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भूमिका 

सन्‌ २५ से ४४ तक दस वर्षों में लिखे हुये मेरे प्रायः सभी 
» निबन्धों का यह संग्रह है। दस वर्ष में साहित्य का एक छोटा-मोटा 
युग बीत जाता है; इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोण बदलना भी 
स्वाभाविक है | इन निबन्धों में पाठक को मेरा विकसित और परिव- 
तिंत होता हुआ दृष्टिकोण मिलेगा। मैंने अपना साहित्यिक जीवन 
कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा जाता है कि असफल 
कवि सफल समालोचक बन जाता है। यह संशयात्मक है कि कवि 
रूप में में बिल्कुल असफल रहा हूँ । इसलिये श्रालोचना की सफलता 

भी मेरे निकठ संशयात्मक है | 
सन्‌ ३४-३५ के लगमग छायावादी कवियों को लेकर अ्रच्छा 
खासा विवाद चल रहा था। यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल' जैसे साहित्य-मनीषी हिन्दी के जाने-माने साहित्यकारों पर “अस्यु- 
दय' जैसे पत्रों में कीचड़ उछाला करते ये | जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन 
हो कि कुछ असमभ्य विरोधियों क्वी बकवास बन्द करने के लिये महा- 
कवि को अपने पद-त्राण का सहारा लेने को घोषणा करनी पड़ी थी! 
यह बात उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों में लिपिबद्ध करके उसे 
ऐतिहासिक बना दिया है| इस संग्रह में छायावाद सम्बन्धी ?३५-३६ 
के निबंध इसी विरोध-भावना को देखकर लिखे गये थे | छायावादी 
कविता में जहाँ-जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुठ है, उससे मं 
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अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त ने बहुत स्पष्टता 
से कल्पनामाच॒ के आधार पर लिखी हुईं असम्भव स्वप्नों को रचने- 
बाली कविता सकी निन्‍्दा की थी। जो लोग छायावाद' की निराशा- 
बादी परम्परा को आगे बढ़ाना चाहते थे और उसी के अनुकरण में 
नये साहित्य का कल्याण मानते थे, उन्हीं को लक्ष्य करके “हिन्दी 
काव्य में व्यक्तिताद और अतृप्त वासना' नामक लेख लिखा गया 
था| इस लेख में व्यक्तिवाद ओर अतृप्ति के सामाजिक कारणों 
का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया। सामाजिक परिस्थितियों 
का प्रभाव साहित्य के भाव-ग्रकार ओर शैली पर किस तरह पड़ता 
है, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी। फिर भी इस लेख से 
यह पता लगता है कि जिन साहित्-कारों ने उस समय प्रगतिशील 
धारणाओं को अपनाया था, उनके चिंतन के अंतर्विरोध और 
असंगतियाँ क्‍या थी। पंतजी में उस समय भी छायावाद की भवत्सना 
करने के बावजूद भी--एक कल्पना-निमित आध्यात्मिक जगत 
में पलायन करने की प्रवृत्ति विद्यमान थी। इसका यह मतलब नहीं 
कि रूफम के बाद उन्होंने जिन नये आदशों को अपनाया था, 
उनसे रंकृूर्ति पाकर उन्होंने श्रेष्ठ साहित्य की रचना, नहीं की। 
जो लोग यह दावा करते हैं कि प्रगतिवादियों ने अपना मोर्चा मज़बूत 
करने के लिये पन्‍तजी को ज़बद॑स्ती अपनी तरफ घसीट लिया, वे 
पंतजी के साथ ओर हिन्दी कविता के इतिहास के साथ बहुत बडा 
अन्याय करते हैं। नये आदर्शो से प्लेरित होकर पन्तजी ने आम्या* 
की रचना की | इसकी भूमिका में उन्होंने बड़ी स्पष्टता से स्वीकार 
किया कि जनसाधारण के अ्रति उनकी सहानुभूति बीद्धिक ही 
है। यह बात सौमाग्य और दुर्भाग्य दोनों की है। सौभाग्य की इस- 
लिये है कि सहानुभूति बोद्धिक होते हुए भी उसी के सहारे पन्तजी 
धआरम्या' जैसा अनूठा काव्यसंग्रह हिन्दी साहित्य को दे सफे। इशका 
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शब्द-माधुयय 'पल्लव” से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे मभिकू कोटि 
का अवश्य है | इसमें “युगवाणी” के बौद्धिक चिंतन की नीरसता नहीं 
. है। पंत्रजी की कल्पना-प्रधान कबि-वाणी इतनी स्वस्थ ओर मांसल 
किसी दूसरे संग्रह में नहीं है । 'प्चव” के बाद हिन्द्ी-साहित्य को यह 
उनको सबसे बड़ी देन है। जिस तरह पह्नव! छायावादी युग का 
अकाश-स्तम्भ है, उसी प्रकार श्राम्याः प्रगतिशील कविता का एक 
'ऐेतिहासिक मार्ग चिह्न है। हुर्भाग्य की बात यह थी कि पन्‍तजी की 
सहानुभूति बौद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी। 
स्वर-किरण” और 'स्वर्ण-धूलिः--इन नये काव्यसंग्रहों में उन्होंने 
बौद्धिकता की निंदा की है लेकिन मेरी समझ में वे मार्मिकता को 
अभी भी नहीं पा सके हैं। उनका अध्यात्म-चिंतन बुद्धिवांद की 
निन्‍दा करने पर भी बौद्धिक ही है। ्राम्याः के बाद उनके सामने दो 
ही माग थे। या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर 
उसे मार्मिक बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से 
ही मुँह फेर लेते। युद्धकाल में और उसके बाद--कम से कम कुछ 
समय के लिये तो--उन्होंने दूसरे मार्ग को ही अपना लिया है। 
“स्वण-किरण” और 'स्वर-धूलि? की रचनायें अधिकतर थुगवाणी' 
के नीरस बौद्धिक-चितन के स्तर की हैं। देवी सरस्वती को शायद यह 
सब्र स्वीकार नहीं है। इन संग्रहों में भी सबसे सजीव रचनायें वे हैं 
जिनमें 'आ्राम्या' के कवि की वाणी कहीं शूँज गई है। बौद्धिक स्तर पर 
जनसाधारण के प्रति अपनी पहली सहानुभूति से तठस्थ होने पर 
पन्‍्तजी का मर्मी-कब्रि जहाँ तहाँ ही उनके साथ है। इन पुस्तकों 
की समालोचना करते हुए. फिर कभी विस्तार से इस विषय पर 
लिखू गा। यहाँ पर केवल उन लोगों को उत्तर देना है जो समझते 
हैं कि आम्या? में जनसाधारण के प्रति एक नवीन सहानुभूति से 
अरित होकर पन्तजी ने जो रचनायें कीं, वे आकस्मिक और उनके 
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विकात्त की विरोधी दिशा में है। मेरा निवेदन इतना ही है कि 
आस्या' की भूमिका में पन्तजी ने जिस बौद्धिक सहानुभूति का उल्लेख 
किया है, उसमें ओर गहराई लाकर उसे मॉामिक बनाने की जरूरत 
थी, न कि उसेज्षमस्कार करके पुनः एक नये छायावादी अध्यात्म- 
जगत्‌ में खो जाने की । 

महायुद्ध का आरम्म होते-होते साहित्य की मान्यताओं के बारे 
में जोरों से विवाद छिड़ गया था। उन दिनो अनेक लेखकों की 
यह प्रवृत्ति थी कि वे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य की 
परम्परा का विरोध करते थे। प्रमचन्द की निनन्‍्दा करने के लिए 
वे शरतबाबू का आदर्श उपस्थित किया करते थे | शरतबाबू से 
प्रभावित होकर अनेक नये लेखक अपने अवृप्त मध्य-वर्गीय जीवन को 
आदश रूप में चित्रित करने में लगे थे । उनके लिये सामाजिक 
संघ और राजनीतिक आन्‍न्दोलनों का कोई महत्व न था। उनके 
लिये सारा साहित्य अबलामय था और वे (ीरो' बनकर नारी का 
उद्धार करने में लगे थे। छायावाद के उत्तरकाल में जो निराशा 
कविता में व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप कथासाहित्य में यह 
कथित नारी का उद्धार था। इस प्रवृत्ति को लक्ष्य मे रखकर शरत्‌- 
बाबू के उपन्यासो पर लेख लिखा गया था। इसमें शरतबाबू की 
कमजोरियों का उल्लेख अधिक है ओर इसका कारण उस समय के 
हिन्दी लेखकों की वह प्रवृत्ति है जो इन कमज़ोरियो को ही शरतबाबू 
की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी। बेंगला-साहित्य में कल्पना-प्रधान 
ऐतिहासिक रोमान्सों की दुनिया से अलंग होकर शरतबाबू ने घरेलू 
जीवन के यथार्थवादी चित्रण का श्रीगणेश किया था। बंगाल और 
हिन्दुस्तान के साहित्य में उनका एक महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक स्थान 
है जिसे भूलाया नहीं जा सकता । सामाजिक उत्पीड़न और अन्याय 
के प्रति उनकी सहानुभूति नहीं थी। परन्तु बंगाली मद्रलोक के जीवन 
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में जो कूठी आदशवादिता और अपनी अतृत्ति को बढ़ा-चढ़ा कर 
देखने की प्रवृत्ति आ गई थी, वह शरत्‌बाबू के उपन्यासों में भी 
भलकती है। शरतूबाबू की कला साधारण पात्रों के चित्रण में 
खूब निखरी है। दुर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्रलोक वाली अतृप्ति 
और भूठी आदशंवादिता का ही प्रभाव अधिक पड़ा । 

नये साहित्य ओर विशेषकर नयी समालोचना पर यह अमभियोग 
लगाया जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराश्नों से तटस्थ 
ओर उनके प्रति उदासीन है। पुरानी परम्परा का उल्लेख करने पर 
यह भी घोषित किया जाता है कि प्रगतिशील आलोचक तुलसीदास 
या भारतेन्दु को ज़बद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं।यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि हम अपने साहित्य की पुरानी परम्पराओं से परिचित 
हो । परिचित होने के साथ साथ हमें उनके श्रेष्ठ तत्वों को ग्रहण भी 
करना चाहिये । मेरा उन लोगों से मतभेद है जो साहित्य को समाज-हित 
या अहित से परे मानकर केवल रूप की प्रशंसा करके आलोचना को 
इति कर देते हैं। उनके लिये बिहारी और तुलसीदास दोनों ही समान 
रूप से वन्दनीय हैं ओर दोनों की ही परम्परा समान रूप से वांछुनीय 
है। ग्राचीन साहित्य का मूल्यांकन करते हुए मेरी दृष्टि में समाज के 
हित और अहित को न भूल जाना चाहिये। यदि दरबारों में राजाओं 
की चाठुकारिता करते हुए भी श्रेष्ठ साहित्य रचा जा सकता था तो 
इसे संत कवियों की सनक ही माननी चाहिये कि वे दरारों में 
आनन्द-पू्वक समय न बिताकर चिमठा बजाते हुए रूढ़िवादियों का 
विरोध सहन करते रहे । 'सिरि घुनि गिरा लागि पछिताना'--यह उक्ति 
अगर किसी पर भी लागू होती है तो इन दरबारी कवियों पर । लक्षण 
ग्रंथ लिखने वाले कबियों ओर मध्यकालीन समाज में क्रांतिकारी 


परिवतनों की ओर बढ़ने वाले संतकवियों में आकाश पाताल का 
अन्तर है। इस अन्तर को न समझकर दोनों को ही बराबर तोलना 


॥ 


अपनी परम्परा को ग्रहण नहीं अस्वीकार करना है। (हिन्दी साहित्य 
को परम्परा” नामक लेख इसी धारणा के अनुकूल हिन्दी साहित्य के 
विकास का एक रेखाचित्र भर है। इस विषय पर भरा पूरा विवेचन 
करते हुए अलग-अलग पुस्तकें लिखना आवश्यक है । 

इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये हैं, जिनका भली माँति 
निराकरण उनमें नहीं किया गया। मैं उनके सम्बन्ध में पाठकों के 
विचारो का स्वागत करूँगा ओर प्रयत्न करूँगा कि अन्य पुस्तकों में 
यह निराकरण अधिक सन्तोषप्रद बने । 


गोकुलपुरा, आगरा | रामविलास शर्मा 


$ अक्तूबर ४७ 
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साहित्य के लिये प्रगति और प्रतिक्रिया नयी चीज नहीं हैं। इनका 
'क्रम तो तब से चलने लगता है, जब से समाज का विकास होता है | 
कुछ लोगों ने यह धारणा बना ली है कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं है । यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
विकास में कोई भी नवीन व्यवस्था. पुरानी सामाजिक व्यवस्था से 
एकदम अलग हो कर नहीं आ सकतो, वैसे ही साहित्य में विकास-क्रम 
को भंग करके शूल्य में एक नयी प्रगति नहीं आरंभ हो सकती | हिन्दी 
साहित्य का विकास-क्रम अन्य साहित्यों से कुछ दूसरे ढंग का रहा है। 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विकास की भिन्नता है। 
जिस समय यूरुप में नयी भाषाओं और नये राष्ट्रों का जन्म हो रहा 
था, उसी के आसपास भारत में भी नयी भाषाओं का जन्म तथा 
विदेशी आधिपत्य का आरंम्म हो रहा था। यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढाँचा अलग छोड़ दिया जाता तो बहुत संभव था कि 
धूरुप की तरह यहाँ भी अलग-अलग छोटे-बड़े राष्ट्र बन जाते जहाँ 
अलग-अलग भाषाएँ बोली जातीं | यूरुप में जब तक रोमन साम्राज्य 
रहा, यूरप की एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विश्ेंखल 
हुआ, तब छोटे-बड़े राष्ट्रों ने उसका स्थान ले लिया। भारतवष में 
मुग़ल साम्राज्य औरंगज्ञेब के समय तक अपने विस्तार के लिये 
प्रयत्नशील रहा और सदा ही--अकबर के सयय में भी--उसे अपनी 
सत्ता की रक्षा के लिये सचेत और सचेष्ट रहना पड़ा। जब मुगल 
साम्राज्य छिन्न-मिन्न हुआ, तब उसके मलवें पर सुदूर यूरूप की अनेक 
ज्यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कायम करने की कोशिश की 
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लेकिन उस य्रतिद्वंदिता में जीत केवल ब्रिटेन की हुईं। ब्रिटिश छत्र- 
छाया में भारतीय पूँजीवाद का जन्म हुआ; परन्तु वह ब्रिटिश पूँजीवाद 
से टक्कर न ले, इसलिये उसे यथासंभव निराहार ही रखा गया | पूँज्ीवाद 
के साथ हिन्दुस्ताष में एक विशाल मध्यवर्ग का जन्म हुआ जिसकी 
दशा अन्य देशो के मध्यवर्ग से बहुत कछ गिरी हुईं थीं। नयी राष्ट्रीय 
चेतना ओर नये साहित्यिक जागरण में इसका विशेष हाथ था। इस 
मध्यवर्ग का किसानों से काफी संपक था; बहुत से लोग किसान- 
वर्ग से ही आकर नागरिक मध्यवर्ग में शामिल हुये थे। इस वर्ग 
की अच्छाइयो ओर बुराइयो, दोनों का ही हमारे साहित्य पर प्रमाव 
पड़ा है । 

भारतीय मध्ययुग में जब सामंतवाद अपने वैभव के दिन देख 
चुकने के बाद परेलू लड़ाइयों का रूप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी संगठित कभी अलग-अलग, आक्रमणुकारियो का सामना 
करना पड़ा। जो लोग हिन्दुस्तान में अपना नया साम्राज्य स्थापित 
करना चाहते थे, उन्हें इस्लाम के घामिक संगठन से सहायता 
मिल्री । भारतीय सामंतवाद विदेश की इन संगठित शक्तियों के 
सामने न टिक सका। कुछ लोग आक्रमणकारियो से मिल गये, 
कुछ खेत रहे ओर कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे। मुग़ल साम्राज्य 
का प्रथम काल हिन्दी साहित्य का वीरगाथा काल है। इस साहित्य 
में बहुत कुछ तो सामन्‍्तो की रुढ़िगत प्रशंसा है, उनकी प्रेम 
कहानियों का वर्णन है, परन्तु कहीं-कहीं उसमें विरोध के चिन्ह 
भी हैं और नये साम्राज्य के प्रति ललकार है। अकबर के समय में 
इस साम्राज्य की जड़ें काफ़ी मज़बूत हो गई। अकबर ने देखा कि 
विशद्जुल होने पर भी भारतीय सामंतवाद का अन्त अभी जल्दी नहीं 
हो रहा; इसलिए उसने विद्रोही सामंतों से यथाशक्ति समझोता करने 
की कोशिश की | यह सममोता उच्च वर्गों का था। भारतीय किसान- 
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वग वैसे ही त्रस्‍्त रहा जैसे पहले। अकबर की आशिक व्यदँध्या से 
शोषण नियमित अवश्य हो गया । इस समय दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ। एक भक्त कवियों की, दूसरी दरबारी कवियाँ 
की । मुग़ल साम्राज्यवाद से समभझोता करने के द्वुद कुछ समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की साँस ली। राजाश्ों की प्रशंसा के 
गीत गाये जाने लगे और नायिकाओं के हावभाव कटाक्षों आदि के 
वर्णन से चाठुकार कवि अपने आश्रयदाताओं को रिक्ताने लगे | यह 
परम्परा काफ़ी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के अ्रन्त 
में इसको दबा दिया गया ओर अब वह साँसें लेती भी नहीं 
दिखाई देती। कभी-कर्मी उसके हिमायती यों ही भूली बातों को याद 
करके उबल्॒ पड़ें, वह बात दूसरी है । 

इन दरबारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपाटी के कवि थे--संत कवि | इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था। ये साधारण जनता के बीच में जीवन बिताते थे और अपने गीतों 
से जनता में जीवन की आशा जगाये रहते थे | इन संत कवियों में सबसे 
उग्र और विद्रोही मनोबृत्ति के थे कबीर । उन्होंने हिन्दू मुसलमानों के 
धामिक आडंबरों को एक साथ चुनौती दे कर सामंतवादी रूढ़ियों को 
लल॒कारा | समाज के नीचे से नीचे वर्गों से उनका संपक था | इन 
वर्गों में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की मावना जगाई। ईश्वर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उच्चकुल में पैदा होने से ही बड़ा 
नहीं हो जाता । कबीर ने उन लोगों की भी खूब खबर ली जो एक 
ओर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते ये, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने खसोटने में किसी तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी मालूम होता है-- 
“साँच कहो तो मारन धावे झूठे जग पतियाना ।” परन्तु खरी कहने में 
उन्होंने कभी संकोच नहीं किया | 
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४ कबीर की प्रतिमा वास्तव में ध्वंसात्मक थी। उनके दाशनिक 
के. हुए हैं. और सामाजिक दृष्टि से जा रहस्यवाद में 
रचनात्मक तत्व कम है| इसके विपरीत तुलसीदास की ग्रतिभा मूल॒त 

रचनात्मक थी ॥विनयपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पड़ता है। ठुल्लसीदास ने अपने जीवन में घोर 
गरीबी के कष्ट भोगे थे। बाल्यकाल में उनकी दशा अनाथ बच्चो जैसी 
रही थी | पेट की आग क्‍या होती है, इसे वह अच्छी तरह जानते थे 

“आगि बड़वागि ते बड़ी है आगि पेट की !--यह उक्ति उन्हीं की है । 
उनके रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर पड़ा है, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है। यह काव्य प्रधानतः एक भक्त कवि 
की रचना है परंतु ऐसे भक्त की जो भक्त को भगवान से बड़ा समझे | 

पक के भगवान से बड़ा सम 

राम भी चित्रकूट गये थे ओर भरत भी, परंतु बादलों ने जैसी 
शीतल छाया भरत के लिये की वेसी राम के लिये भी नहीं की | ऐसे 
भक्त कवि की रचना का जितना प्रभाव भक्त हृदयों पर पड़ा, उससे 


कहीं अधिक उसका प्रभाव सामाजिक ब्यवस्था पर पड़ा | 
मुग़ल साम्राज्य जब अपने वैभव की सीमाएँ पूर्णरूप से विस्तार 


कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे थे--- 
उत्तर में सिक्‍खों द्वारा ओर दक्षिण में मराठों द्वारा । दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजी। वह एक साधारण परिवार में 
उम्रन्न हुये थे और केवल अपनी असाधारण ज्षमवा के बल पर एक 
स्वतंत्र राज्य स्थापित कर सके थे। जैसे वह चतुर थे, वैसे ही साहसी 
भी थे । उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया और 
अपनी उदार ब्यवस्था के कारण किसानों के प्रिय हो गये। शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों . को ताल्लुकदारी 
ज़ंजीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्‍्लुकदारी व्यवस्था का पुनः सिर उठाना था। सिक्‍खों का संगठन 
शा 





हिन्दी साहित्य की परम्परा १३ 


भी पंचायती ढंग का था परंतु बाद में उनमें कुछ सर्दारों का ऐसा 
प्रभशुत्व हो गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
लगे । शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो संगठन हुआ, उसका 
प्रभाव भी साहित्य पर पड़ा। भूषण के छन्‍्दों में जदयू तहाँ यह जन- 
ध्वनि सुनाई पड़ती है। परंतु भूषण आरंभ से ही दरबारो में रहे थे 
और तुलसीदास के विपरीत जन कवि न हो कर एक दरबारी कवि थे । 
नायिका भेद को अपना काव्य-विषय न बनाकर उन्होंने अपने 
आश्रयदाताओं पर छुन्द लिखे थे। फिर भी उनके आशभ्रयदाता 
असाधारण व्यक्तिव के लोग थे। ओर उनमें लोक नेताओ के गुण 
विद्यमान थे। भूषण अपनी धारा के अकेले कवि न थें। रीतिकाल में 
ही वीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन आविर्भावनसा हो गया था; 
उसका कारण यह था कि वे अपने आ्राश्रयदाताओं के भक्त पहले. थे, 
देश के भक्त बाद को | 

१६ वीं शताब्दी में डइगमगाते मुग़ल साम्राज्य और ध्वस्त 
सामंतवाद की मुठभेड़ यूरप के नवीन पूँजीवाद से हुईं | यह पूँजीवाद 
झन्‍्य देशों की अपेक्षा इंगलेड में अधिक विकसित हो चुका था| 
इसलिये यूरुप को अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में अ्रेंग्रेजों के 
सामने न टिक सकीं। सन्‌ /४७ तक यह पूँजीवादी साम्राज्य अपना 
विस्तार करता रहा | मुग़ल साम्राज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-संघर् 
के कारण, कुछ अपनी कट्टर घार्मिक नीति और विज्ञासिता के कारण 
और अधिकांशतः अपनी सीमंतवादी बुनियाद के कारण इस नये 
उद्योग-घंधों की बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिटिश पजीबाद का 
सामना न कर सका । सन्‌ ५७ में बुकने के पहले उसने अंतिम साँस 
ली | किसी हृद तक उसे जनता की सहानुभूति भी प्राप्त थी। मुग़लों 
के ग्राक्रमण के समय कुछ ज़मींदार, ताल्छुकेदार, राजा आदि उनसे 
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लड़े थे और बहुत से उनसे मिल गये थे, उसी तरह इस विद्रोह में मी 
इस वर्ग के बहुत से लोग जुक गये और बहुत से अंग्रेजों की ।सहायता 
करने के कारण बन भी गये | सन्‌ ४७ के इस नये अनुभव से लाभ 
उठाकर शअंग्रेजो ऋ:राजाओं ओर ताललुकेदारों से मैत्री का व्यवहार 
स्थापित कर लिया ओर ये लोग जन-श्रान्दोलन को दबाने में अग्रेजों 
से होड़ करने लगे। सन्‌ “४७ के बाद की साम्राज्यवादी व्यवस्था का 
भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा | 

बंगाल में नवीन साहित्यिक घाराशों फा पहले ही जन्म 
हो चुका था। उद में ईरानी कविता के ढग पर दरबारी,कविता 
ने गुल बुलबुल की सहायता से अपना एक नया चमन आबाद 
कर लिया था। कफस और सैयाद के शायर कुछ दरबारो में बंद 
घे। सन्‌ ५७ में कुछ दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गये। 
हैदराबाद, रामपुर ओर लखनऊ ने दिल्ली की बुलबुलो को आश्रय 
दिया | मुग़ल साम्राज्य के नष्ट हो जाने से एक ऐसे वर्ग ने भी 
उद्‌ साहित्य को प्रभावित किया जो उस नष्ट साम्राज्य की स्मृति 
में ऑसू बहाता था और इस्लामी एकता को राष्ट्रीयता से 
बड़ा मानता था। इस वर्ग के प्रतिनिधि थे सर्‌ सैयद अहमद खाँ.। 
उस वर्ग को साहित्यिक वाणी दी मौलाना हाली ने ।, उन्होंने इस्लाम 
के उत्थान-पतन पर अपना प्रसिद्ध काव्यग्रंथ लिखा | 

उन्नीसर्वी शताब्दी के अंत में--जब इंगलैंड में विक्टोरियन युग 
की शांति थी--हिंदी के आधुनिक थुग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद वाली कविता की परिपाणी पर काफी कविता हुई ओर उस ञ्रों 

दिशनन+ «लकी लता | 

पुर्परा को खड़ी बोलो के कवियों ने ही नप्य किया,। ब्रजभाषा और 


खड़ी बोली की प्रतिह्वनद्ता सांस्कृतिक हृप्थि से. ल ४ 
खड़ी बोली को प्रतिद्वंदिता सांस्कृतिक दृष्टि से. लाभकारी सिद्ध हुई । 


खड़ी बोली के कवियों ने उस दरबारी सस्कृति का भी वहिष्कार 


किया जिसका ब्रजभाषा से घनिष्ठ संबन्ध था। उदूं में इस तरह 
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की प्रतिदवंदिता न थी; फलतः कुछ लोगों ने यह समझा और 
अब भी समझ रहे हैं कि दरबारी कविता का उद्दूँ के साथ कोई 
आध्यात्मिक संबंध है । 

आरतेंदू युग के साहित्य में बहुत सी प्रवृत्ति काम कर रही 
थीं। यह स्वामी दयानंद्र का युग था जब रूढ़िगत धार्मिक भावनाओं 
पर प्रहार हो रहा था और नये-नये सुधारों के लिये आंदोलन छिड़ा 
हुआ था। हिन्दी के अधिकाश लेखकों ने स्वामी दयानन्द की कडरता 
से अलग रह कर उनके सामाजिक क्राति वाले पहलू को अपना लिया । 


अफसकन 


भारतेन्दु और उनके साथियों ने अपने साहित्य में! सामाजिक रूढ़ियों 
के प्रति तीव्र आन्दोलन किया। इस कारण उनका काफी विरोध 
हुआ । राधाचरण गोस्वामी के पिता उन्हें भारतेन्दु से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रिस्तान हो जायगा | भारतेन्दु युग के साहित्य 
का वह भाग, जिसका संबन्ध राजनीति से है ओर भो महत्वपूर्ण है | 
कुछ कविताओं में महारानो विक्टोरिया का गुणगान है कविताओं में महारानों विक्टोरिया का गुणुगान है और विटिश 
सम्कार के प्रति भक्ति का प्रदर्शन है। परंत देश के दर्मिक्ष, महामारी, 
टैक्स आदि ने लेखकों की आँखे खोल दी और इनको लेकर 
उन्होंने जनता का चौकच्ना करने में अपनी ओर से कुछ उठा न रखा । 
यह नवीन राजनीतिक चेतना यद्य की अपेक्ता गद्य में अधिक प्रकट 
हुईं उस समय की पत्र-पत्रिकाओं में इस तरह की रचनाएँ भरी 
पड़ी हैं । व्यंग्य और हास्य इस साहित्य की विशेपताएँ हैं ओर 
कोई भी लेखक अपनी रचनाओ को इनसे निलिस नहीं रख सका । 
भारतेहु ने एक, घोषणा प्रकाशित की थी जो छगधुनिक दृष्टि 
से अत्यत महत्वपूर्ण है। उन्होंने लिखा था कि जनता में नवीन 
चेतना फैलाने के लिये आमीण भाषाओं का सहारा लेना जआाहिए | 
गीत ग्रामीण भाषाओं में लिखे जायें ओर गायको से उन्हें गवाया जाय | 
उन्होंने उन विषयों की एक सूची भी दी थी, जिन पर वह इस तरह 


॥ 


| 
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का लॉक साहित्य रचा जाना आवश्यक सममभते थे । 7 नमे बाल-विवाह 
सामाजिक करीतियों से लेकर स्वदेशी और देश प्रेम तक अनेक 
विषय हैं और वे भारतेंद के प्रगतिशील- बेंदृल्ब पर काफी प्रकाश 
डालते है| भारक्रेद्ध युग मे प्रश्न-पत्रिकाओं के प्रकाशक बहुवा लेखक 
ही होते थे। पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थी। अनेक 
कठिनाइयों का सामना करने पर भी इन लेखको ने वर्षों तक अपनी 
पत्रिकाओं को जीवित रखा । २०वीं शताब्दी के आरमभ में पुस्तक- 
प्रकाशन से लाभ उठाने वालो की संख्या बढ़ गई । इसका प्रभाव 
साहित्य पर भी पड़ा | वह मौज, वह फक्कड़पन, वह हेकड़ी अरब नहीं 
रही । खरी बात कहने के लिये श्रब॒ गुजादश कम थी । पूंजीवादी , 
“४यरक् शो” के पत्रों में “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित होने 
लगा और वह लड़ाई जिसे लेखक तरह तरह के विरोधियों से लड़ 
रहे थे, कुछ समय के लिये बन्द-सी हो गई । 

ब्ीसवी शताब्दी के आरंभ में साहित्यिक प्रगति की दृष्टि से 
१० महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनके साथियों ने जो महत्वपूर्ण काम 
किया, वह पद्म में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करना था। खड़ी,झोली 
और ब्जभाषा की लड़ाई भारतेन्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी #रन्तु 
द्विवेदी युग में संघर्ष और तीव्र हुआ ओर ब्रजमाषा के समर्थकों को 
दिखाई देने लगा कि अब पद्य के लिये ब्रजमाषा का हीं प्रयोग हो, 
यह असभव है। वे अब यह मॉग करने लगे कि कविता खडी बोली: 
भे भी हो लेकिन ब्रजमाषा का माधुय भी स्वीकार किया जाय और 
उसमें लिखने वालों को बुरा-मला न कद्य जाय । पत्र-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेदी जी का बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी में कुछ दिनों 
तक जो अनेक सुन्दर पत्रिकाये निकलीं, वे बहुत कुछ 'सरस्वती” से 
होड़ के कारण सुन्दर बन गईं | द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को एक 
निश्चित रूप दिया और ब्याकरण तथा अन्य प्रयोगों में जो गड़बड़ थी 
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उसे बन्द किया | परन्तु इस संस्कार में भारतेंदु युग की सजीवता भी 
बहुत कुछ नष्ट हो गई । 
हिन्दी को द्विवेदीजी की सुख्य देन श्री मेथिलीशरणजी गुप्त थे। 
इनकी पुस्तक भारत-भारती” की तुलना काक्किलिलकर ने 
महात्मा गांधी के 'हिन्द-स्वराज्य”” से की है । साहित्य में भारत-भारती 
ने वही किया जो राजनीति में गांधीजी की पुस्तक ने । गुतजी की तरह 
प्रेमचन्द भी गांधीवादी थे, परन्तु दोनो में बड़ा अन्तर था । प्रेमचन्द 
किसानों के बहुत निकट थे, उन्हे बहुत अच्छी तरह जानते-पहचानते 
थे; विचारों में नम होते हुये भी परिस्थितियों का चित्रण उन्हे एक 
कफ्रातिकारी लेखक की सतह तक खीच लाता था। अपने उपन्यासों में 
उन्होंने महत्वपूर्ण सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक समस्याओं का 
चित्रण किया है। 'सिवासदन” में ही उन्होंने वेश्या-जीवन पर लिखते 
हुये उस समस्या को देश की आशिक प्रष्ठभूमि के साथ चित्रित किया 
था। भारतीय कथा-साहित्य में यह एक महत्वपूर्ण परंपरा का आरंभ 
था । “रंगमूमि” में उन्होने नये उद्योग-पन्धों से उत्पन्न होने वाली 
समस्याओं पर प्रकाश डाला | “कर्मशूमि” में अ्रछूत आन्दोलन और 
लगानबंन्दी तथा “प्रेमाअ्रम” में किसान-जमींदार संघर्ष के विभिन्न 
पहलुओं को चित्रित किया। “गोदान” में उन्होंने किसान-महाजन 
संघष को कहानी, पूर्ण विस्तार के साथ, उसकीकरुणा और भयान- 
कता पर बिना पर्दा डाले हुए, कही। हिन्दुस्तान के किसानों को 
अमचन्द की रचनाओ में जो झ्ात्माभिव्यज्ञन मिला, वह भारतीय 
साहित्य में बेजोड़ है । 
प्रेमचन्द और श्री मैथिलीशरण गुप्त के साथ-साथ हिन्दी में उनः 
नये कवियों का अम्युदय हो रहा था जो छायावादी कहे जाते हैं । 
...ननभ«कनू भव 
शुप्तजी को देखते हुए. ये लोग नयी पीढ़ी के कबि थे। पहले अपनी 
क्रविताएँ छपवाने के लिये इन्हें इधर-उधर मटठकना भी पड़ा पंतडी 
र्‌ 
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को “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रचना 
“जूही की कली” को द्विवेदीजी ने “सरस्वती से बापत कर दिया था। 
उनकी अधिकांश रचनायें पहले 'मतवाला? में छपीं। प्रसाद, पन्‍त और 
को लेक हिन्दी संसार में जो वाद-विवाद हुआ, बह 
कप 2.2 रास शी आकर लक 
"भी तक समाप्त नहीं हुआ। इनके विरोधियों में नाना कोड के 
थाणी थे पं० प्मसिह शर्मा बजमाषा के अनन्यप्रेमी थे । उनका हुंदय 
ऐसा कोमल था कि उसमें “पल्लव” भी कोड की तरह चुभ गया | 
आधुनिक हिंदी कविता पर उन्होने जो आक्तेप किये, उनका सबसे अच्छा 
उत्तर उनकी “बिहारी सतसई” की टीका है | आशिक-माशुकों के जिन 
चोचलों पर वे फिदा थे, उन्हीं के विरोध में कविता की इस नयी 
रोमांदिक धारा का जन्म हुआ था। अन्य विरोधियों में, सबसे ज्यादा 
हटी पं० ब॒नारसीदास चत॒वेंदी थे जो एक बार किसी के पीछे पढ़ गए, 
तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देखा करते थे क्रि 
मोका मिलते ही उस पर दूट पढ़ें | वैसे साहित्य और कविता के मर्म 
को समभने में अपनी अ्रसमर्थता का वह खुले दिल से इज़हार भी 
करते थे। आधुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या तो वे लोग थे 
जो नायिका भेद में प्रवीणता ग्रास कर चुके थे, या वे थे जौ गुल 
और बुलबुल की शायरी पर रघ॒ुपति सहाय की तरह लोटन कबूतर 
बने हुए थे। जिन आलोचकों ने पुरातन प्रेम और व्यक्तिगत ईर्ष्या 


| ॥0 पलक 


और स्पर्डाभाव को छोड़कर छायावादी कवियों का को छोड़कर छायावादी कवियों का विशघ किया, 


उनमें पं० रामचंद्र शुक्ल मुख्य थे। प० रामचंद्र शुक्ल मुख्य थे। व्शुक्लजी ने- हिन्द आलोचना 
कर हू सु बारी परपता 73 >>.) 
मात प्यनात्मक काय किया था। दरबारी परंपरा का उन्होंने 


नाच 


विरशध किया था ओर साहित्य में जन-हित की भावना को श्रेय दिया 
था । वह छायावादी कवियों के विशेश्व मे विरोध में आये, इसका कारण उनकी 
कुछ आंत घारणाएँ थीं। पहली यह कि छायावादी कविता अंग्रेज़ी 
या-बेंगला की नकल थी, दूसरी यह कि इसकी विशेषता केवल इसकी 
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अन्योक्तियधान शैली थी । उन्होंने उसके विद्रोह और रचनात्मक 
झमता को ओर ध्यान नहीं दिया । परन्तु धीरे-धीरे उनके विचारों में 
परिवर्तन हुआ था और अन्त समय में तीब विरोध, से उनका रुख 
उदार और पहानुभूतिपूण हो गया था | है 
हिन्दी की नयी रोमांटिक कविता ने हिंदी के लिये बहुत कुछ 
वही किया जो इस तरह की कविता ने इज्जलैड में अंग्रेज़ी के लिये 
किया था | रीतिकालीन परंपरा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया । 
पल्चव” को भूमिका में यह विद्रोह का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था। 
रथ, पतजी ने रीतिकाल के साथ और बहुत से कवियों को भी 
लपेट लिया था | निरालाजी ने अपनी आलोचनाओं में नये-पुराने 
का संतुलन किया। बिहारी और रवींद्रनगाथ पर तुलनात्मक लेख 
लिखकर और तुलसीदास के दर्शन पर विशेष-रूप से प्रकाश डालकर 
उन्होंने छायाबादी आलोचना को एकांगी होने से बचाया | मक्तछुंद: 
में रचनाएँ करने के कारण उनके विरोधियों को अपने दिल का 
भुवार निकालने का अच्छा अवसर मिला ओर भुक्तछंद के बहाने थे 
यथाशक्ति नयी कविता का विरोध करने लगे। परंतु युग-चेतना का 
विकास दूसरी ओर हो रहा था; विरोधियों को मह की खानी पड़ी । 
नयी रोमांटिक कविता ने नायक-नायिका की कीड़ा के स्थाय 
प३-व्यक्ति और उसके भावों-विचारों को प्रतिष्ठित या। निष्याण 


धतीको के बदले सजीब भावों को व्यंजना डरा वे साहित्य को जीवन 
के निकट लाये। नासे केवल दिलास ओर वासना की वस्तु बनो हुई 
थी; उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीति- 
कालीन कविता दरबारी संस्कृति का पोषण करती थी। नये कवियों 
ने मनुष्य मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्वबंधुत्व के विचारों का 


5 


अचार करके, धनी वर्गों के स्वार्थ के भूल पर कुठाराघात क्रिया | 
दरबारी संस्कृति के प्रेमियों ने और पू जीवाद के हितुओं ने की 
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मुक्तछंद को लेकर, कभी अश्लीलता को लेकर नयी कविता की इस 
देन पर पर्दा डालना चाहा। परंतु उन्हें इस कार्य में सफलता न 
मिली 

रोमांटिक कधिता की कमज़ोरी है, व्यक्तिवाद | नयी समाजवादी 
अवृत्तियों के जोर पकड़ने से इस व्यक्तिबाद का विरोध हुआ | छाया- 
वादी कवियों ने प्रशंसनीय उदारता के साथ नव प्रेंवृत्तियों के प्रति, 
सहानुभूति दिखाई ओर उन्हें अपनी रचनाओ में ग्रश्नय देने की 
चेंष्ा भी करने लगे | हिंदी में सब से नई पीढ़ी उन लेखको की है' जो 
इस समाजवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित हैं ओर साहित्य में उन्हें स्थापित 
करने के लिये प्रतिक्रियावारियों सेल ड़ रहे हैं। ग्रगतिशील साहित्य 
बहुधा छायावाद की प्रतिक्रिया कह्या जाता है परंतु उसका विरोध 
करने वालो में कोई प्रमुख छायावादी नहीं है। उसके विरोधी अधिक- 
तर वे ही लोग हैं जो ब्रजमाषरा के लिये अब तक सिर पीट रहे हैं और 
हिन्दी साहित्य को प्रगति की ओर जाते देखकर अपने वर्ग-स्वाथ की. 
डगमगाती नैया में बैठे हुए रस मार रहे हैं। श्री सुमित्रानंदन पंत ने 
'<रूपाभ! में छायावाद से नाता तोड़ने की चेष्टा की और प्रगतिशील 
लेखको से आ मिले । रूपाभ! उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक 
था जिसमें हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति के 
प्रकाश की ओर बढ़ता है । 

हंस! में नये लेखकों को एक मुखपत्र-सा मिल गया और नयी 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने क्ले साथ उनका विरोध भी बढ 
चला । हंस” से अलग “िप्लव' ने, भी जन-साहित्य के निर्माण 
विशेष योग दिया। उसमें चितन और अध्ययन के बदले प्रचार और 
मनोरंजन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने वह उस 
साहित्यिक धारा की सृष्टि कर रहा था जो भारतेन्दु युग की विशे- 
घता थी । 
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यहाँ पर छाय|वादी कवियों की कुछ गद्य-रचनाओं का उ 
आवश्यक है। निरालाजी के दिवी,! “चतुरी चमार आदि स्केचों 
में कविता की अपेक्षा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथाथवादी दशन 
है | पंतजी ने अपनी कहानियों में इस, नये दृष्टिकोण को--कविताओं 
की अपेक्षा--सफलता से अपनाया था । महादेवीजी, ने भी अपने 
रेखाचित्रों में यथाथ-चित्रण के उदाइयणण-दियेहें। यदि उनके 
ग्शंसक उनको यह समझा पाते कि वेदना पर सूरसागर! लिखने 
के बदले वे अपनी सहज मानवीय संवेदना से अपने आसपास के 
पीड़ित जनसमुदाय की बेदना के चित्र खींचें तो इनसे उनका पीड़ा 
का साम्राज्य भी अधिक विस्तृत होता और हिंदी की प्रगतिशील 
शक्तियो को भी एक अबला का बल मिलता । वैसे तो गुप्तजी ने 
प्रगतिपथ से स्त्रियों का वहिष्कार-सा कर दिया था--“प्रगति के पथ में 
विचरो उठो | पुरुष हो पुरुषाथ करो उठो |” परंतु यह वहिष्कार का 
युग नहीं है। पुरुष तो अपना पुरुषाथ दिखावेंगे ही । 

कविता में सबसे पहले पंतजी ने छायावाद से नाता तोड़ा, 
परंतु नाता पुराना था, एकबारगी इतनी आसानी से ठूट कैसे जाता १ 
पंतजी से लोगों को शिकायत है कि वह पहले की हो तरह स्वप्न 
सौंदर्य पर कविता क्‍यों नहीं लिखते। मुझे ऐसा लगता है कि वह 
स्वप्न सौन्दर्य से काफ़ी दूर चले जाना चाहते हैं परन्तु वह उन्हें 
अपनी ओर घसीटद ही लाता है।फिर भी आम्या' में उन्होंने 
एक प्रयल्ल किया है। यह सर्यास उस व्यक्ति का है जो स्वभाव से 
दुनिया की भीड़-भाड़ से दुर रहने वाला था । हिंदी के अन्य कवि तो 
गाँवों की धूल में ही पत्ते हैं; उनके लिये नये ढक्ल की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है । पंतजी के भीतर अब भी एक संघर्ष 
है जो समाप्त नहीं हुआ । निरालाजी छायावादी कवियों में सब से 
अधिक प्रगतिशील रहे हैं ओर अ्रपक- उस प्रगतिशीलता को याद 
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करके ही वह मानों छायावाद से नाता नहीं तोड़ना चाहते | छाया- 
वाद को उन्होंने ही भारतीय अद्वतवाद का दाशंनिक आधार 
दिया था। इसलिये छायावाद उनके लिये रोमांटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा । यह उनका जीवन-दशन था। बहू कर्म-मय जीवन की 
ढकेलता है; संघ से बचकर किसी कोने में छिप रहने का बहाना 
नहीं है । 
दी के प्रगति-पथ में बहुत सी बाधाएँ है। प्रगति के विरोधी 
हले से अब ज्यादा चौकन्नें हैं परन्तु उनको विरोध बहुत निबल 
है। नये या पुराने लेखको में एक भी ऐसा नहीं है जो समर्थ भाव 
से उनकी हिमायत कर सके। हिंदी के ६६ फ़ीसदी अच्छे लेखकों 
की सहानुभूति नई घाराओं के साथ है । १ फ़ीसदी में वे लोग हैं जिनकी 
कहीं पूछ नहीं है ओर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते हैं; या वे लोग हैं जो अपनी जीविका वृत्ति के लिये दूसरों की 
देहरी पर माथा रणड़ रहे हैं | कुछ ऐसे लोग भी हैं जो खब्तुलहृवास 
हैं ओर संसार की प्रगति से आँखें मूँदे हुए श्८वीं सदी के कफ़स में 
चहचहा रहे हैं ओर अपने चहचहाने पर फिदा होकर कभी-कभी ज़ोरों 
से पर भी फड़फड़ाने लगते हैं। तभी इनकी ओर लोगों का ध्यान 
आकषित होता है। प्रगतिशील साहित्य के विकास और गसार में 
प्रकाशन आदि की बाधाएं भी हैं। ये बाधाएँ साधारण नहीं हैं और 
बार-बार प्रयक्ष करने पर भो अभी तक दूर नहीं हो पाई । युद्ध के 
समय उनके दूर होने को कोई संभावना भी नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेंगो | नये लेखको में प्रतिमा है, लगन है; 
अपनी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने माग में वे 
किसी भी बाधा को न ठिकने देंगे। हिन्दी में प्रतति की एक जाग्रत 
परंपरा है। राजा रईसों के संरक्षण के बिना ही हिंदी के लेखक 
जीवन-संधर्ष में जजर होकर भी साहित्य-रचना से विम्रुख नहीं हुए.। 
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हम सबने इन लेखकों को जीवन-संधष में क्षय होते ओर आगे बढ़ते 
देखा है । जो नष्ट हो गये हैं उनका वहीं मूल्य है जो जन-संग्राम में 
जूमने वाले शहीदों का होता है| हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ ऐसी 
हैं जो उसे हठात्‌ पूंजीवाद और साम्राज्यवाद का विरोधी बना देती 
हैं। जो पूँजीवाद या साम्राज्यवाद की खुशामद "करे, उन्हें स्थायी 
बनाने में मदद करे, प्रगति के माग में काँटे बिछाये, वह देश का 
शत्रु है और हिन्दी का शत्रु है, धर्म और संस्कृति के नाम पर जनता 
का गला घोट कर वह पूं जीबाद के दानव को मोठा करना चाहता 
है। उससे सभी लेखकों ओर पाठकों को सावधान रहना चाहिये | 


( मार्च !४३ ) 
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भारतेन्दु बाबू का स्वर्गवास हुए प्रायः ५५ वर्ष हुए होगे | उनके 
समय मे साहित्यिको ने खड़ी बोली को केवल गद्य के लिए. अपनाया 
था। उनके पीछे जब पद्म के लिए मी खड़ी बोली अपनाने का आन्‍्दो- 
लन चला तो उनके समय के अनेक साहत्थिकों ने दस बात का विरोध 
किया । स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के सपादक बने तब इस आनन्‍्दो- 
लन को एक नई गति मिल्ली | यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठीक आरम्भ हुआ | द्विवेदीजी ने अब 
से केवल ३७ वर्ष पहले--स०  १६६०--मे सरस्वती का संपादकत्व 
अहण किया था । पतजी के 'पत्नवः को निकले अभी १५ वष ही 
हुए हैं ओर उनकी 'ग्राभ्या' को निकले अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं 
डुआ । हिन्दी कबिता की अगति इसीसे समझो जा सकती है । किसी 
भी साहित्य के लिए यह गति गय॑ की वस्तु हो सकती है। भारतेन्दु 
के पश्चात्‌ हिन्दी साहित्य और विशेषकर कविता से जो परिवर्तन 
आवतंन हुए है, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
को जा सकती है। रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव धाराओं से 
निर्मित है, जो बहुवा एक दूसरे की विरोधिनी हैं। एक ओर मतिराम 
को कविता है तो दूसरी ओर भूषण की । दोनो एक ही युग के 
कवि थे; कदाचितू एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिन्दी कविता में भी आस्या? और 'डुलारे दोहावली! एक ही युग की 
रचनाएँ हैं। इससे हमारे युगकी प्रगति अथवा दुगंति भल्री-मॉँति 
समझी जा सकती है । 


जा 


मेरी समक में हिन्दी के लिए यह सुजनशीलता नयी नहीं 
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है। मध्य थुग में महान्‌ साहित्यिकों का अभाव नहीं रहा | कुछ 
पाश्चात्य देशों की अपेक्षा भारतवध में मध्ययुग अधिक दिनो तक 
रहा, कहना चाहिए कि अभी तक है, परन्तु मध्ययुग के जैसे यशस्वी 
कबि हिन्दी में हुए, वेसे बहुत कम भाषाओं के मध्यक्राल्लीन साहित्यों 
में हुए होगे | हमारे सीखने-समकने के लिए इन कवियों में भी बहुत 
कुछ है। विशेषकर तुलसी की भाँति सत कवियों तथा भूषण की 
भाँति वीर कवियों में भाषा का वह देसीपन है, जो हम अभी तक 
. अपने काव्य की भाषा में नहीं उत्पन्न कर सके | हमारी कविता की 
भाषा उन कवियों की वाणी की भाँति जनता के कंठ में नहीं बसी। 
परन्तु यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हमारे युग की आयु अभी 
३०-३५ वर्ष की ही है तथा इस युग में कविता के अतिरिक्त साहित्य 
के अन्य अंगों का भी विकास हुआ है। आधुनिक कविता की प्रगति 
को देखते हुए हम कह सकते हैं कि जब हमारे देश में पूरी तरह 
आधुनिक युग आयेगा ओर हम अन्य उन्नत देशों के साथ कन्धा 
मिलाकर चल सकेंगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति 
हमारा आधुनिक साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य में अन्यतम 
स्थान पा सकेगा । 

इस युग की हिन्दी कविता में दो प्रधान धाराएँ रहो हैं| एक तो 
श्री मैथिलीशरण गत तथा हरिओऔधजी वाली पुरानी परिपराटी की तथा 
दूसरी प्रसाद और पंतजीवाली छायावादी प्रणाली की | इसके पश्चात्‌ 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरेब्बन रही. है, जिसे अभी “प्रयतिशील' 
कह लेते हैं। इन घारगओं ने.हिन्दी-आपा-वथा साहित्य को .पुष्ट किया 
है | बद्यवि वे कभी-कभी एक-दूसरे का विरोध करती दिखायी देती हैं, 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढ़ाया 
है अथवा कवि-भावना को प्रसार दिया है। इन धाराओं के पहले 
जो साहित्य 'की परम्परा स्थापित हो चुकी थी अथवा हो रही थी, वहन 
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नगण्य नहीं है। मारतेन्डु-य॒ग में ऐसी अनेक विशेषताएँ हैं, जिनसे 
आधुनिक साहित्य को जोड़कर एक परम्परा स्थापित करने से लाभ 
होगा । भारतेन्दु-बुग में जो गद्य लिखा गया, उसमें भाषा की एक 
_ सजीवता थी, जो पीछे के परिमाजित गद्य में कम मिलती है 
तापनारायण मिश्र जैसे लेखक घड़ल्ले से ग्रामीण प्रयोगो को अ्पनाते 
थे, और इसीलिए उनकी भाषा में अधिक प्रवाह और जीवन, है 
इनकी भाषा, मांजूम होता है, बैसवाड़े की घूलि में खेल्ली है; आन के 
लेखकों की भाषा, मालूम होता है, मेंद में क्रीम लगाकर आई है । 
गद्य में ही नही, उस काल के पद्च में भी इस सजीवता के चिह्न मिलते 
हैं। यद्यपि पद्म की भाषा ब्रजमापा थी, फिर भी जैसे जन-संपक 
के चिह्न उस काल की बहुत-सी कविताओं में मिलते हैं, वेसे आज 
की कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की कल्पना 
कीजिए, उस समय की कांग्रेस की नीति का विचार कीजिए, और तत्र 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पंक्तियाँ देखिए--- 
बहुतेरे जन द्वार-द्वार मंगन बनि डोलहिं। 
तनिक नाज हित दीन बचन जेहि तेहिं ते बोलहिं ॥ 
ब्रहुत लोग परदेस भागि अरु भागि न सकही | 
चोरी चंडाली करि बंदीगह पथ तकहीं ॥ 
पेट अधम अनगिनतिन अकरम करम करावत | 
दारिद दुरगन पंज अमित दुख हिय उपजावत || 
यह जिय धरकत यह न हॉइ कहूँ कोइ सुनि लेई । 
कछू दोष दे मारहि अरु रोवन नहिं देई॥ 
भारतेन्दु बाबू की कविता में भी इसी प्रकार के सजीव वर्णन 
मिलेंगे । उनकी राजनीतिक उमग्रता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी, 
यह आप उनकी एक पहेली से जान सकते हं--- 
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भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाहर से तन मन धन मूसे। 
« जाहिर बातन में अ्रति तेज 
क्यों सखि साजन, नहिं अंग्रेज । 
देश के लिये भारतेन्दु की मगल कामनाएँ कही-कहीं बड़े सरल 
ढंग से व्यक्त हुईं हैं, जैसे उनके---'खल गनन सों सज्जन दुखी नहीं 
इ, हरिपद मति रहे? छुन्द में | उस परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलता, परन्तु सरलता के साथ तन्मयता भी, मिलती है। श्रीधर 
पाठक को ये पक्तियाँ कितनी सरल हैं-- 
बदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अभिमानी हो । 
बाँधवता में बेंघे परस्पर परता के अज्ञानी हो। 
निदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज श्रज्ञानी हों । 
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अभिमानी हो । 
इन कवियो की सरलता ग्रामीणता से मिलती जुलती है, परन्तु 
अपनी अलकार शूल्यता के भीतर वह उतनी ही सब॒लू है। सत्य- 
नारायण कविरल, राय देवीप्रसाद (रायण केरल, राय देवीअरताद पू् आदि को _देश-सम्बन्धी 
कविताएं इसी परिषाटी की हैं। देवीप्रसाद पूर्ण कविता में खड़ी 
बोली अपनाने के विरोधी थे, परन्तु खड़ी-बोली में उन्होंने स्वं कविता 
को थी | स्वदेशी के आनन्‍्दालन से प्रभावित होकर उन्होंने स्वदेशी 
कुंडलः लिखा था। उसे और “भारत मारती” को एक साथ मिलाकर 
पढ़ने से इस परिपाटों की सजीवता और उसके अद्टूट क्रमका पता चल 
जायगा | पूणजी ने गाढ़े पर लिखा था-- 
गाढ़ा, मीना जो मिले उसकी हो पोशाक ' 
कीजै अंगीकार तो रहै देश की नाक 
रहे देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
हैं ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 
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जिन्हे नही दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होवे या गाढ़ा 
आज के राजनोतिक इृष्टिकोश से उस समय की कविता में बहुत- 
सी बाते हमें ऋछी न लगेगी, परन्तु भाषा की यद्द सरलता तो ईर्ष्या 
की वस्तु है; उसे हमारा आदरश होना चाहिए । यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि स्वदेशी के समर्थक होते हुए भी पूर्णनी मशीन के 
विरोधी न थे | उन्होंने लिखा था--- 
भरतखड ! कल बिना तुझे, दा, कैसे कल है 
कविता की यह परम्परा श्री मैथिलीशरण गुम्त की आरत-मारतीः 
में मली भाँति विकसित हुई है ओर श्री सोहनलाल ढिवेदी जैसे 
कवियों में वह पायी जाती है। इस परंपरा की विशेषता यह है कि 
बह पुस्तकों के दशनशात््र से दूर हे। वह बहुधा विशेष अवसरों 
के लिए विशेष परिस्थितियों से प्रभावित होकर लिखी जाती है। 
इसलिए, उसमे एक नेसगिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता 
में नहीं मिलती । 
इसी परम्परा के अन्तगंत वह कविता आती है, जो पौराणिक: 
कथाओं आदि पर लिखी गई है । श्री मैथिलीशरण गष का “जयदथ 
वध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है। पौराणिक कथाओ ने 
साहिल और जनता के सम्पक को बनाए रखा है। ऐसी ही वे सूब 
रचनाएँ है, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयों ' है, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयो से है। प्रबन्ध-काव्य 
की परम्परा से छायावादी कवि भी बसावित हुए हैं, और छायावादी 
परम्परा से प्रबन्ध काव्य के कवि। गुप्तजो के 'साकेतः और “जयद्रथ 
बंध को एकसाथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। 
जयद्रथ वध” तब लिखा गया था जब छायावादी प्रणाली का विकास' 
गीं हुआ था | 'ताकेत? पर छू ि , है 
ब्की करुणा छायावाद की उपज है। पुरानी परम्परा का शायद सबसे 
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विक्षत रूप समस्यापूति वाला है। परन्तु आजकल के मासिक-पत्रों 
में जो नब्बे सकड़ा रोनी कविताएँ भरी रहती हैं, उनसे 'सुकवि' की 
समस्या-पू्तियाँ मेरी, समझ में लाख दर्ज अच्छी हैं। छायावाद का 
विक्षत रूप ओर पुरानी दरबारी कविता का विकृब रूप दोनों ही 
बुरे हैं, परन्तु इसे कौन अस्वीकार करेगा कि समस्यापूर्ति वाली 
परम्परा जनता के अधिक निकट थी ? समस्या-पू्ति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहीं कदेगा कि वह कवि हृदय से बरबस 
, फूट निकली है; परन्तु उसमें मनोरज्ञन अवश्य है| साधारण जनों को 
समस्या पूर्ति में चमत्कार दिखाई देता है ओर यह चमत्कार इस 
प्रकार की कविता को लोकप्रिय बनाता है। हमें समस्यापूर्ति वाली 
कविता में विश्व-वेदना की मूक्त कंकार सुनने के लिए उत्सुक न॑ 
रहना चाहिए; उसे तो हम किसी भी मासिक-पत्र में सुन सकते, हैं | 
इमें उसके बारे में केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिए कि वह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-वेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती | 

समस्यापूर्ति उसी परम्पराका दूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 
“भारत-भारती' है। यह परम्परा व्यक्तिवाद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता में क्वि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं की प्रधानता नहीं है। 
कबि की सावधारा का केन्द्र वह स्वयं नहीं है; उसकी कविता का 
केन्द्र जनता है। भारतेन्दु-यूग में. लिये 


विशेष अवसरों के लिये कविता 
लिखना पसन्द करते थे, पस 









वयं भारतेन्दु ने मिल में भारतीय 
सैनिकों की विजय पर कविता लिखी थी और उसे एक भरे हॉल 
में पढ़ा था। प्रेमघनजी ने दादामाई नोराजी के काले कहे जाने पर 
कविता लिखी थी। विशेष राजनीतिक अवसरों के लिये कविता 

लिखने से साहित्य और राजनीति निकट रहते हैं। प्रन्तु छायावादी 
परम्परा ने इस परम्परों को बदल हम कविता की कवि- 


कह 


है 0 
बफ्क्कमाप, 
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नंसांगक उंद्क समझते है, इसलिये यह नही चाहते कि 
क़बि अपनी सरस्वती को प्रेरित करे। हम पैय॑पूर्वकक उस नैसर्भिक 
उद्गेक की बाट जोहने के लिये तैयार रहते हैं | अधिकाशतः जब कवि- 
हृदय मे भावना उमड़ती है तो वह उसके व्यक्तित्व अथवा अहड्ार 
को लेकर । राजनीतिक तथा सामाजिक परिस्थितियों से जैसे उसका 
कवि हृदय उमड़ता ही नहीं। यदि उमड़ता भी है तो दसलिये कि 
उनसे उसके अहड्जार का सम्बन्ध है। सामाजिक परिस्थितियों के प्रति 
उसका विद्रोह भी करुण-रस मे भीगकर निकलता है । 

एक ओर सामाजिक परिस्थितियाँ हैं दूसरी ओर अपना अहड्डार 
लिये मध्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कवि है। दोनो के मेल से अतृतत 
पिपासा का जन्म होता है और यह अतृप्त पिपासा ही विश्ववेदना' 
बन जाती है। नवयुवक कवि उसे आध्यात्मिक रूप दे देता है। एक 
आधुनिक कवि ने अपनी कविता पुस्तक की भूमिका में इस व्यापार 
का समर्थन किया है। समथ्थन के साथ उसने विश्ववेदना के सारे 
. मनोविज्ञान को भी स्पष्ट कर दिया है। कवि ने लिख] है--- 

“आज यदि सामाजिक बन्धनों के कारण एक नौजवान था नव- 
युवती अपने स्नेहपात्र को प्राप्त नहीं कर सकते और यदि वे वियोग 
ओर बिछोह के दृदयग्राही गीत गा उठते हैं, तों यह न समझिये कि 
यह केवल उन्हीं की वेदना है जो यो फैल पडी है--यह वेदना तो 
समूचे सस्कृत हुदयो का चीत्कार है “कवियों का प्रत्यक्ष मे केवल" 
आधिभौतिक दिखाई देने वाला दुःखवाद वास्तव _में आध्यात्मिक 
* ायनक वि वे राय और पत्य-व होम की कविता में रोदुन ओर गायन का समन्वय हो है) 

इस आधुनिक कवि ने रोदन ओर गायन के समन्वय से हिन्दी 
कविता के मश्डार को भरने का ब्रत ठाना है| जो ती नवयुवक और 
नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नही पाते, उनकी वेदना कवि के लिखे 
समूचे सस्कृत हुंदयों का चौत्कार बन जाती है, मानो इस प्रकार का 
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ऊरना भा का एक लक्षण है।इस दुःखबाद को 
द आध्यात्मिक भी बताता है, क्‍ 


नवजुवती का न मिल सकना हो है। छायाबाद के बिकृत रूप भे हमें 


यह न मिल सकने से पैदा हुआ अध्यात्मबाद ही पैढ़ने को मिलता 
है। कविता के लिये यह कहना कि वह रोदन और गायन का सम- 
न्वय है, उसको पर्याप्त आलोचना है; यदि इस पर भी कोई उसका 
समर्थन करे तो वह आलोचना से परे हो जाता है। 
ऐसे छायावादी कबि के लिये यह आवश्यक हो जाता है कि 
वह पुरानी परम्परा का विरोध करे | वह अपनी कविता को भीड़भाड़ 
से जैसे बचाना चाहता है । अमिता को जनता तक लाने का सहज को जनता तक लाने का सहज 
जाधन कवि-सम्मेलन है ।कवि-सम्मेलन में बार है यम या 4 मत कर 6 वाणी सुनकर 
ठ्क्‌ य॒ में तरन्त एक प्रतिक्रिया होती है ओर वह प्रतिक्रिया 
कवि तक पहुँचती है। इसमें सन्देह नहीं कि साधारण श्रोताओं में 
थैये और विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम 
उत्कर्ष को अहण करना उनके लिए. प्रायः असम्भव होता है कर प्र- 
इसके साथ ही पुस्तक में कबि का कंठ-स्वर पाठक तक नहीं' साथ ही पुस्तक में कवि का कंठ-स्व॒र पाठक तक नहीं पहुँलेता । 
बहुत-सी बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकत बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर सकता है जो श्रोता जान 
सुकव्य है।-पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केवल मन में पढ़ी 
जाय और कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाय, श्रोताओं के साथ 
अत्याचार करना है। बहुत से लोगों को “राम की शक्तिपूजा और 
तुलसीदास” निरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आा 
जाता है; वैसे छपी हुई देखंकर वे उनसे दूर भागते हैं । हमारे कवि 
सम्मेलनों में एक ओर बच्चनजी के _सरल गीत गाशझे जाय, और 
दूसरी ओर 'ठुलसीदास” और 'राम की शक्तिपूजाः जैती कठिन 
कविताएँ पढ़ी जायें, और दोनों से ही जनता का न्यूनाधिक मनोरञ्ञन 
हो; इसे हिन्दी कविता के लिये एक शुभ लक्षण ही समझा 
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चाहिए । शेक्सपिवर के समय में नाठकों द्वारा कविता जनता के संपक 
में आती थी, इसलिये उसमे यह सजीवता है, जो बाद के अंग्रेजों 
साहित्य में बहुत कम है | यदि शेली, कीदटस या टेनीसन भी किन्ही 
कवि-सम्मेलना में अपनी कविताएँ सुनाते, तो निश्चय उनकी 
अनेक निर्बलताएँ कम हो जाती । 

.. ऊपर जिस आधुनिक कवि का उल्लतेर्व हो चुका है, उसी की 
भूमिका से कवि-सम्मेलना के प्रति छायावादी दृष्टिकोण देखिये 

का कहना है-- 

“8हुददी भाषा की कविता के सम्बन्ध से विचार व्यक्त करते समय 
“मारे सामने कवि-सम्मेलनो की संस्था आकर मटकने लगती हे*.....- 
तहसील राजनैतिक कॉन्फसेस-होने।को है तो कविनसम्मेलन भी उसके 
साथ च्थी है, जिला राजनैतिक सभा दै तो बहाँ भी कब्रियों का जमाव 
ओजूद है .......सवामी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हॉक रहे हैं लतरानी; कृष्णाष्टमी, रामनवमी, दशहरा, 
दिवाली, होली, हर त्यौहार पर कविन्सम्मेलन की योजना मौजद है | 
गोया जनाब, कवि सम्मेलन कया है, एक बवाले जान हैं |!” 

कवि महोदय ने इन कवि-सम्मेलमों की इस प्रकार मत्सना कर के 
एक अखिल आरतीय_ हिंदी कवि-सम्मेलन का प्रस्ताव किया है । 
उनकी दृष्टि में हिन्दी भाषा को विश्व बेदना की वाणी! बनना है 
ओर विश्व-वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-कवि-सम्मे- 
लन स्थापित न हो सके तो अखिल भारतोय कवि-सम्मेलन तो स्थापित 
हो ही जाना चाहिए। 

कबि सम्मेलनों में सुझचि और संस्कृति का अधिक विकास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिये उनकी संख्या में कमी करने की आवश्य- 
कता नहीं। राजनीतिक कॉन्फरेन्सों और त्योहारों में यंदि कवि-सम्मेलन 
होते हैं तो बुरा क़्या है ! हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अह्ूः से 





आधुनिक हिन्दी कविता हे रे 


कविता क्‍यों न निकट सम्पक में आये ? कवि का कत्तंव्य है कि वह 
सामाजिक विकास में सहायता दे, समाज के विभिन्न श्रद्धों को सुरुचि 
ओर संस्क्ृति की ओर विकसित करने के लिए लोगों को प्रभावित 
करे | हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन- 
संपक से दूर रहकर नहीं पनप सकती | गुलाब का फूल धरती से अलग 
हवा में नहीं खिलता, उसके लिए मिट्टी, पानी, हवा, सभी कुछ 
चाहिए | तभी उसमें रूप और गनन्‍्ध का विकास होता है | 

मेरा तालय यह नहीं है कि लोकप्रिय कविता केवल कवि 
सम्मेलनों में होतीं है अथवा कवि-सम्मेलनों में होने वाली सभी कविता 
लोकप्रिय होती है। श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेल्ननों से दूर 
रहते हैं, परन्तु वे हमारे लोकप्रिय कवियों में से हैं। कवि-सम्मेलनों 
मएसी कविता भी लोकप्रिय हो सकती है जो सामाजिक दृष्टि से 
हानिकर हो - परन्तु जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को मुग्ध 
कर दे और वे मदक केन्से नशे में आ जायें। बच्चनजी के गीत 
अत्यन्त लोकप्रिय हैं, परन्तु वें एक पतनोन्मुख परम्परा के अन्तिम 
गीत हैं । उन स्व॒रों का न दुहराया जाना ही समाज के लिये हिंतकर 
है। यह नयी परम्परा जो आज पतनोन्मुख दिखाई देती है, प्रसा 
से आरम्भ हुई थी। प्रसादजी का आँसू! हिन्दी की वेदना-घारा का 
उद्गम है| वैसे तो व्यक्तिवादी कवि के लिये सामाजिक सद्चष से. 
दूर भागकर एक काल्पनिक स्वग बनाने अथवा विषाद की उपासना 
करने के अतिरिक्त अन्य मार्ग नहीं रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्ति- 
वादी अथवा छायावादी कवियों ने हमारी संस्कृति तथा इष्टिकोश 
को उदार बनाया है। परम्परा के प्रति यदि विद्रोह न हो तो वह ' 
स्वच्छु साहित्य की सरस्वती न बने । इन पिछले बीस-तीस वर्षों में 
हिन्दी में नवीन और पुरातन दोनों धाराएँ प्रवाहित रही हैं और 
उनका एक-दूसरे पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है। आधुनिक हिन्दी कवित३ 

डे 
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में हमें विभिन्न संस्कृतियों का समन्वय मिलता है। गुप्तजी का 
गुरुकुल' देखिये, निरालाजी की सिक्‍्खोंपर “समर में अमर कर प्राण” 





हिल्दी कविता में पुरानी भारतीय संस्क्ृति को पुनर्जोवित किय्रा है । 
प्रसादजी का व्यक्तित्व करुणा ओर प्रेम के सन्देश में अधिक व्यक्त 
हुआ है, आँसू की वेदना में कम | उनके नाटकों और कामायनी' 
के आगे आँसू” बहुत छोटा लगता है, परन्तु जैसे कभी-कभी छोटे 
तालो से बड़ी-बड़ी नदियाँ निकलती हैं, वेसे ही आँसू! से एक बेदना- 
धारा उमड़ पड़ी । प्रसादजी के बाद तथा आय संस्कृति के समन्वय 
को लोग भूल गये । प्रसादजी की करुणा करुण-रस नहीं है, उनके 
नाटकों में प्रेम के सन्देश के साथ संघर्ष मी है। 
प्रसादजी से मिलती-जुलती पन्‍तजी की विश्वबन्धुत्व की भावना 

है। वे सदा से विश्वमैत्री से पूर्ण एक सुन्दर संसार की कल्पना करते 
रहे हैं| उन के प्रगतिवाद से भी उनके काल्पनिक संप्तार के सौन्दर्य 
में कमी नहीं हुई | निरालाजी अद्वेतवादी हैं और साथ ही पन्‍च और 
प्रसाद से बढ़कर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्ववादी। व्यक्तिवाद पन्‍त और 
प्रसाद में भी है, परन्तु उस व्यक्तिवाद में सबल व्यक्तित्व ने कहीं 
जगह नहीं पायी | निरालाजी का अद्वतवाद चाह [_वशुद 
उसमें उनका व्यक्तिव अथवा अं नहीं खो सकता। बहुत पहले 
“भमतवाला' में उन्होंने लिखा था--- 

मेरा अन्तर वज्र कठोर 

देना जी भरसक मकमोर 
ओर 'परिमल” की एक कविता में उनका अद्वेत अहमका ही एक विक- 
सित-रूप जान पड़ता है-- 

तुम हो महान्‌ , तुम सदा हो महान, 





आधुनिक हिन्दी कविता 
है नश्वर यह दीन भाव, 
कावरता, कामपरता, 
ब्रह्म हो तुम, 
प्रद-रज-मर मी है नहीं पूरा यह विश्व-मार । 
िरालाजी के इसी अहंका चित्रण हमें राम की शक्ति-पूजा 
और “तुलसीदास” में मी मिलता है । 'ठुलसीदास” का मानसिक 
संघ और उनके विद्रोही प्राण जो 'ज्ञानोद्धत प्रहार? करते हैं, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं हैं; ठुलसीदास और राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूप हैं | ऐसा उद्धत व्यक्तित्व मुके 5 किम अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमाणिटक कवि में  मिला। परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी का है, ओर उद्धत है, इसीलिए उसके साथ 
उसकी छाया की माँति विषाद भी है । 
जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नष्टप्राय है, उनकी कविता में 
क्रेवल विधाद है। हिन्दी के अनेक कवियों ने आत्मघात पर बड़ी 
सुन्दर रचनाएं की हैं। जैसे-- 
अपने . पर में ही रोता हूँ, 
में अपनी चिता सेजोता हूँ, 
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अंगारे ! 

' कवि भी मनुष्य है और मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज को उसके इस कृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती । यह 
छायावाद का अति विकृत रूप हे, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से हारकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ट कर लेना चाहता है। 

; शीलता का आन्दोलन नया है। प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से वेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये हैं | 
पुराना अभ्यास देर से छुटता हैं, वर्दी बदलने से सिपाही थोड़े ही 

बदल जाता है! कुछ लोगों की मानव सम्बन्धी करुण कविता छाया- 
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वादी वेदना का रूपान्तर है। छायावाद के आलम्बन ओर स्थायी. . 
सा भाव आई प्रगतिशील कविता में भी मिलेंगे | इसका एक 
अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कहानी मे देखने को मिच्रा था | 
कहानी में हैंसियाहिथौड़े का उल्लेख था, परन्तु हथौंडे को चिन्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को अक्लति । पन्‍्तजी ने काल साक्स 
3 र भी कविता लिखी है. और गॉधीजी पर- मी । मूलतः दोनों मे कोई 
अन्तर नही। माक्स गॉधीवादी है और गावाजी माक्सवादी, और 
दोनो हो छावावादी है। के 2. “कमल 

ग्रभी छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ; नवीन कवियों के 
दृष्टिकोण से पूरा परिवर्तन नही हुआ । उनकी सबसे बड़ी निबलता' 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार 











उस्तक है, जनता नहीं है । 
उनके भीतर अत्यधिक तटस्थता है; प्रेमचन्द को भाँति उन्होने अपने 
आपको जनता के बीच नहीं पया । पन्‍्तजी ने इस बात को आम्या! 
में स्वीकार किया है। आ्राम्या! की रचनाओ के लिए उन्होंने कहा 


गीद्धिक 


है--' इनमें पाठकों को आमीणों के प्रति केवल बौढिक सहानुभूति ही 
मिल सकती है | आम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नही लिखी गयी है ।? ऐसी स्पध्ता अन्य कवियों में कम देखने को 
मिलती है, परन्तु पन्‍तजी ने बौद्धिक सहानुभूति का समर्थन किया है । 
उन्होंने लिखा है--“आमो की वर्तमान दशा में वैसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म, देना होता।” यदि गाँववालों में 
घुलने-मिलने का अ्रर्थ उनके कुसंस्कारें तथा अधविश्वास को अपनाना 
है तो कविता अवश्य प्रतिक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि घुलने-मिलने का 
अर्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान करना है तो कविता का प्रति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं। श्राम्या' की एक कविता में पनन्‍्तजी 
ने यह भी लिखा है:-- 
“देख रहा हूँ आज विश्व को मैं ग्रामीण नयन से |”? 
एन 
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तजी के सुन्दर ने [मीण मा इस कविता को 
' अतिक्रियात्मक मानना पड़ेगा | कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्दोलन 
से निराश हो गये हैं और समझते हैं कि शेली और रवीन्द्रनाथ वाली 
कविता का तो अन्त होगया है | इस मशीन-युग में कविता के लिए 
ठौर कहाँ १ परन्तु अभी हमारे यहाँ सशीन-युग पूरी ठैरह आया कहाँ 
है ! अभी मारतवष में नये उद्योग-धंधों का पूरा बोलबाला नहीं हुआ 
इन हताश कविता-प्रेमियों की आशा रखनी चाहिए कि आगे अभी 
बहुत-सी निराशावादी कविता होगी, क्योंकि मशीन-युग की बबरता 
का पूर्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए कहीं काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छायावादी कविता को चिरजीवी नहीं तो पुनर्जीवी 
अवश्य करेंगे । परन्तु जिन्हें देश ओर साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
'बबरता की ललकार को स्वीकार करेंगे और उससे युद्ध करके विजयी 
डोंगे । 

आजके हिन्दी कवि के लिए विकास-पथ खुला हुआ है। छायावादी 
कवियों ने भाषा की व्यञ्ञना-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होंने छन्दों 
में नये परिवर्तन किये हैं और अपनी कबिता में नये-नये ढज्ञ की गति 
को जन्म दिया है। नये कब्रि के लिए पुरानी परम्परा से सीख़ने को 
बहुत कुछ है | उसके सामने ऐसे आदर्श हैं, जिनसे वह सीख सकता 
है, जनता के लिए किस प्रकार का साहित्य लिखना चाहिए पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहीं । उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
आहिए. | जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं, जेनता का निकट से ज्ञान 
भी होना चाहिए। भारतेन्दु से सैकर आज तक की हिन्दी कबिता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रहा है। साहित्य के एक विशद प्रवाह 
में काव्य-घाराओं की गति एक-सी अ्रथवा एक ही ओर को नहीं 
रही । परन्तु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा 
नयी, दोनों ही परम्पराओं के कवियों में दोष रहे हैं, परन्त उनसे 
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साहित्य को जो लाभ हुआ है, उसके सामने हानि नगण्य है। 
नवसन्तति के कवि तब तक हिन्दी कविता को नवीन प्रग तिन 
देःसकेगे, जबतक उन्हे अपने पूववर्ती काव्य-साहित्य का, अपनी 
परम्परा का ज्ञान न होगा । अपने पूर्ववर्तो कबियों से हम जितनी बातें 
ले सके, लेनी चाहिए; उन बातो मे जब हम अपनी नयी बातें जोड़ेंगे, 
तभी ठीक-ठीक काव्य साहित्य का विकास सम्भव होगा | 

( दिसम्बर १४० ) 
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छायावाद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी हैं और छायावाद 
कविता को परखने के लिये आलोचना के अनेक मापदंड बनाये जा 
चुके हैं, परन्तु ज्यों-ज्यों सुरभि भज्यों चहै”! की तरह हिन्दी के 
विद्यार्थीत्रूग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली | 

छायावाद के जन्म काल में आचार्यों ने उसे बंगला और अंग्रेज़ी 
की जूढन कहकर उसकी व्याख्या करने के कष्ट से बचना चाहा | फिर 
शैली-विशेर कहकर उसे टाल दिया । कुछ समथ्थकों ने उसे स्थूल के 
प्रति सूक्ष्म का विद्रोह कहा और कुछ ने शिशु-कवि के लिये उसे माँ 
की गोद बताया | लेकिन छायावादी साहित्य व्याख्याओं की परवाह 
न करता हुआ फलता-फूलता रहा और हिन्दी के एक सम्पूर्ण युग 
पर अपनी अमिट छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की श्रीवृद्धि 
भी की | 
छायावाद के मुख्य स्तम्म प्रसाद, पंत ओर निराला रहे हैं; आगे 
चलकर श्रीमती महादेवी वर्मा उस धारा को पुष्ठ करनेवालों में सब 
से आगे रदीं। हमें अपनी व्याख्याओं को चिन्तों न॑ करके इन कवियों 
के समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये और साहित्य के 
ऐतिहासिक क्रम-विकास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताओं 
को परखना चाहिये | हमें यह,भी देखना है कि छायावादी कविता 
हिन्दी ही के लिये कोई अनोखी चीज़ हे या उस तरह की धारा दूसरी 
भाषाओं में भी बही है। 

छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछले ढंग से इस 


्क्प्फ 


समता को देखा था । अंग्रेज़ी की रोमांठिक कविता और बंगला में 
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रवि- बाबू के गीतो से उन्होंने नयी हिन्दी कविता की तुलना की और वे 
इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मौलिकता नाम को नहीं है; वह भारत- ' 
घष की पवित्र भूमि के लिये एक विदेशी पौधा है, जो यहाँ पनप नहीं 
सकता । यदि वह विदेशी होता, तो विरोध की आधियों में कभी का 
निमूल हो कर शूप्य में विलीन हो गया होता | परन्तु वह कोई ऐसा 
अनुपम ओर अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो मारतवष की धरती में ही 
पनपा हो और उसे देखते हुए विदेशी भूमि बज्ञर ही लगती हो | 

रवि बाबू को किसी ज़माने में बंगाल का शेली कहा जाता था 
झोर निरालाजी को हिन्दी का रवीद्धनाथ तो नहीं परन्तु यथेष्ट 
अनादर के साथ उनका अनुवर्ती अवश्य कहां जाता या। शेली, 
ठाकुर ओर निराला के युगों की परिस्थितियों में एक बात समान रुप से 
विद्यमान है, और वह है पू जीवाद का प्रारंभिक विकास. तीनों युगों 
में ही यांत्रिक पू जीवाद से उत्पन्न होनेवाली विषम परिस्थितियों के प्रति 
घोर असन्तोष है; इसके साथ ही पूजीवाद ने जो पुरानी बर्ग- 
शहुलाओं को कक्कोर कर आत्मविश्वासी पथिकों के लिये नये 
संगठन ओर नयी प्रगति का मार्ग निश्चित किया, उसकी चेतना भी 
इन कवियों में विद्यमान है| सामाजिक पृष्ठभूमि में समानता है, तो 
समाज को प्रतिबिबित करनेवाले साहित्य में भी समानता होनी 
अनिवाय है | 

मध्यकालीन छझद्ललाओं के दूटने से मनुष्य को जो नयी 
स्वाधीनता मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, मानव के 
निदंद अहमु) की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ञ स्वाधीनता की कल्पना है। 
यही व्यक्तित्व. अहम! अथवा निरपेत्ष स्वाधीनता उसके साहित्य, 

उद्गम है। नया कवि अपने अन्तः को अपनी काव्य-सरिता की 

गँगात्री मानता है। दरबारी कवि ने 'जय साह के हुकुम” से प्रेरणा पाई 
थी; भक्त ने इ४्ट के 'तरुण अरुण बारिज नयनों” से । परन्त छायावादी 
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यंग में यह परंपरा टूट गई। कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
' नराधीश का चाटुकार। अपनी कविता का लोत वह स्वयं है, अथवा 
किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर स्रोत को वह 
अलोकिक बना देता है। इसीलिये आपनाते आपनि विकशि!---यह 
उक्ति खीन्द्रनाथ की ही नहीं, सभी रोमांटिक और छायावादी कवियों 
की प्रतिसा-उबशी पर चरिता्थ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍लव! में अपने! शब्द के प्रयोग की और इंगित किया है, परन्तु वह 
पन्‍तजी या रवि बाबू कीं विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कवियों की 
सामान्य पू जी है। स्वयं निरालाजी की कृतियों में-- 

दूर थी, 

खिंचकर्‌ समीप ज्यों मैं हुई 

अपनी ही दृष्टि में; (प्रेयसी ) 

अंधकार था हृदय 

अपने ही मार से भ्रुका हुआ, विपयस्त ॥  ( उप० ) 

देखता में प्रकृति चित्र-- 

अपनी ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित । ( रेखा ) 

यह 'स्व' की चर्चा हमें रहस्यवाद कीं ओर लाती है। छायावाद 
में रहस्यवाद कितना है, ओर जितना है, वह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साक्षात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हें उत्कंठा भी है या नहीं,--इस पर काफी विवाद हो चुका' है । 
बहुमत संमवतः इसी पक्त में है कि न तो साक्षात्कार हुआ है, न है 
उसकी उत्कंठा । यही बात और देशों के छायाबादी अथवा रोमांटिक 
कवियों पर भी लागू होती है। आंशिक रूप से रहस्यवाद उन सभी 
में मिलता है; ओर इसका भी कारण होना चाहिये । 

यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचीन रुपों की चर्चा न करके रोमांटिक 
कविता के रहस्यवाद के दो पहलुओं पर ध्यान देना काफी होगा ) 
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एक तो वह रूप, जिसमें वह अहम्‌ का ही असीम विस्तार है--पदरज 
भर मी है नहीं पूरा यह विश्वभार” अर्थात्‌ नये यग में 'रज” की 
. निरपेक्षता चरम सीमा को पहुँच गयी है | दूसरा रूप वह है जब 'रज 

परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पलायन का बहाना ढँढती है। 
एक में विस्तार और अतिरंजित स्वाधीनता है, तो दूसरे में पराजब 
का अथाह सागर और आत्मधात । पू जीवाद से इन दोनों ही रूपों का. 
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घनिष्ठ संबंध है। सामन्तवादी युग की श्ह्ललाएँ छिन्न होने से जहाँ 
पर यही अतिशयता पराजय और पलायन की भावना में भी बदल 
जाती है| पूँजीवाद के आरंभ काल में नयी आशाओं से आन्दोलित 
_कवि-हृदय में पहला रूप जाग्रत होता है: पराजयवादी रहस्यवादी- 
“रूप बहुधा आगे का होता है ' छायावादी कविता में विद्रोह और ; 
पलायन, ओज ओऔर करुणां, संसार को चुनौती और दीनतापूर्ण. 
आत्मनिवेदन--इन विरोधी भावों का कारण पूँजीवादी यग की 
असंगतियाँ हैं, जो स्वाधीनता की भावना को जगाती हैं परन्तु उन्हें 
_पूण नहीं कर सकतीं | द 
... यह पलायन अनेक रूपों में प्रकट होता है। कवि ऐसे यंग की' 
्क कल्पना करता है जब संसार में सुख ही सुख था। प्रथम, आदिम > 
जैसे शब्दों की मरमार का यही कारण है; जो सृष्टि के आरंभ में थां, | 
बह निष्कलुष और सुन्दर था। आदिम बसंत प्राते” के अतिरिक्त 
मध्यकाल का ऐश्वयमय जीवन बड़ा भला लगता है। सामंतशाही के. 
बनन्‍्धन भूल जाते हैं, जिनके टटने से”कवि ने ये स्वप्न देखना सी खा 
है। मध्यकाल न सही तो और कोई युग कवि के लिये न्यूनाधिक 
रूप में आदश बन जाता है | पुरातन युगों के चिंतन में सदा पल्लायन 
का ही भाव नहीं रहता; कवि अपनी संस्कृति की प्रगतिशील परंपरा की. 
रक्षा भी करता है। प्रसादजी ने « 













ने बुद्धकालीन भारत कीं सांस्कृतिक - 
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देन की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है। निरालाजी ने अद्वेत 
मत को अपने चितन का आधार. बनाया है, परन्तु शंकराचार्य और 
उनके समर्थकों के साथ प्रतिक्रिया का जो भी अंश रहा है, निराल। जी 
उसकी ओर सतक॑ रहे हैं| 'संस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
है, अपने मत की प्रतिष्ठामात्र की है, जाति को जीवनीशक्ति का' 
वर्डन नहीं ।” इतिहास के प्रति जितना सतक और जागरूक 
दृष्टिकोश निरालाजी का है, उतना और किसी कवि का नहीं है। 
ध्रभावती' उपन्यास में उन्होंने बार-बार मध्यकालीन सरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख किया है ओर उसे पराजय का कारर 
बताया है। यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायावाद की मोहाविष्ट 
कल्पना नहीं है । 
विद्रोह और पलायन की असंगति छायाबाद के अन्य अंगों में 
भी मिलेगी। प्रकृति-वर्णन में छायावादी कबि मध्यकालीन कवि- 
कल्पना की परिधि से बाहर आकर प्रकृति से निकट संपर्क स्थापित 
करता है| वह प्रकृति को मानवीय संदर्भ में देखता है ओर मानव- 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता है। दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर अपना 
अस्तित्व ही मिटा देती है; उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता | जीवन-संघर्ष से पलायन करके वह प्रक्नी की गोद में सुख को 
नींद सोना चाहता है। पूँ जीवादी युग में विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
ह उसके सदुपयोग के प्रति मी उदासीन हो जाता है और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये एकमात्र 
ज्ञानाम्बुधि मान लेता है। कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध 
में भी होती है। छायावादी कवि स्त्री-स्वाधीनता. का समर्थक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता है । वह दो हृदयो के मिलन 
ओर विछोह के गीत गाता है, नारी को विलास-व्यापार की. पू जी मारे. 


लव हक 
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नही समझता । परंतु पू जीवादी समाज में नारी पूजी कीं वस्तु बनी 
ही रहती है। उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूजी को पूजनेवाल्े 
समाज के कड़े बन्धन रहते हैं। विवाह का आधार प्रेम नहीं होता, 
/वरन्‌ पूजी का आदान-अदान होता है। इधर कवि नारी की अ्रप्सरा 
रूप में कल्पना करता है; उसकी उपासना के गीत गाता है; भाव और 
छंदों के अ्र्ध्य॑चढ़ाता है। परंतु यह न भूलना चाहिये कि वही 
विधवा और पत्थर तोड़नेवाली मजदूरिन के प्रति मी समवेदना से 
द्रवित हो उठता है। वह सामाजिक रूढ़ियों का प्रेमी नहीं है; उनका 
विरोध करता है, उनसे बचकर अपनी आशाओं की पूर्ति के लिये एक 
स्वर्ग भी रच लेता है । 
” आव्त्ेत्र के इस ऊहापोह की छाया हम व्यंजना के माध्यम में 
भी देख सकते हैं। रीतिकाल के इने-गिने छुन्दों की राह छोड़कर 
नया कवि बहु गीत-रूपों की प्रशस्त भूमि पर आगे आता है। 
आत्मनिवेदन के लिये वह सुकोमल पदोंवाले गीतों को अपनाता हे । 
उदात्त भावनाओं की व्यंजना के लिये छन्दों के नये-मये समन्वय 
अस्तुत करता है। मुक्त छन्द में वह नयी गति, नयी लय, नये प्रवाह 
का परिचय देता है, परन्तु यह स्वाधीनता कभी-कभी निरंकुश 
स्वच्छुंदता में बदल जाती है। नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का 
रूप ले लेता है। व्यक्तित्व की व्यंजना साधारण पाठकों के प्रति 
अवज्ञा का रूप धारण कर लेती है। रोमांटिक कविता के पतनकाल में 
“स्थूर-रिअ्रलिस्ट”” ( 8प7-88/8$ ) ( परोक्षबौँदी ) कृबिता की 
यह गति होती है । 
अस्तु, हिन्दी की छायावादी कविता की व्याख्या करने के लिये 
छात्रा” से लड़ना आवश्यक नहीं है। “छायावादी कविता स्थूल के 
श्रति विद्रोह है ओर जो कवि इस शाश्वत सत्य को चरितार्थ नहीं 
करता, वह कवि नहीं हे””--.इस तरह की व्याख्याओं का आधार 
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, छायावादी कविता नहीं, आलोचक की कल्पना है | इसी प्रकार उसे 
पलायनवादी, प्रतिक्रियावादी कहकर लांछित करना सरासर अन्याय 
है| उसमें पराजय ओर प्रद्मायन-की-म्मबनाएं हैं,.दो-विद्वोह, विजय, __. 
मानवमांत्र के प्रति सहानुभूति के स्वर भी हैं। शरसकी विशेषता 
न्यूनाधिक वही हैं जो अन्य भाषाओं की रोमांटिक “कविता की है 
रहस्थवाद, प्रकृति-यूजा/ नारी की नवीन प्रतिष्ठा, सांस्कृतिक जागरण 
नये छुंद, नये प्रतीक आदि गुण या दोष बनकर अन्य साहित्यों में 
भी प्रतिष्ठित हैं। उनकी व्याख्या को जैसा-का-तैसा ही उठाकर 
अपने साहित्य पर लागू करना भ्रामक होगा। छायावादी कविता का 
एकांगी अध्ययन छोड़कर' उसका सव्वीगीण अध्ययन करें और उसी 
के बल पर उसकी विशेषताओं को परखें, तो वे देशकाल की परिस्थि- 
तियो के अनुकूल थोड़े हेर-फेर से, अन्य देशो की रोमांटिक कविता 
की विशेषताओं से बहुत भिन्न न होगी । 





( १६४३ ) 
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रोमाटिक कविता की मूल-घारा व्यक्तिवाद की ओर मुकी होती है । 
कवि अपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं की ओर अधिक ध्यान देता है, 
समाज की आवश्यकताओं की ओर कम । व्यक्ति और समाज के संघर्ष 
मे रोमांटिक कविता का जन्म होता है। समाज की रूढ़ियों से अपना 
मेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वप्न-लोक बसाता है, 
कभी प्रकृति की गोद में शरण लेता है, कभी भविष्य के एक सुनहरे 
ससार के गीत गाता है । परन्तु रोमाटिक कवि सामाजिक परिस्थितियों 
से विद्रोह करके उन्हें बदलने का भी प्रयज्ञ करता है। रोमाठिक कविता 
की यहीं साथकता है: अपने विद्रोह में वह अपना लक्ष्य व्यक्ति से हटा 
कर समाज की ओर ले जाती है | फिर भी रोमांटिक कविता में प्रधानता 
व्यक्तिवाद की होती है; समाज के प्रति विद्रोह में, ओर एक नये संसार 
की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आर्काज्षा की पूर्ति अधिक होती है, 
समाज की हितकामना कम | शेली का “प्रोमीथ्यूस अनबाउंड” इसी 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कल्पना है | 

आधुनिक हिन्दी कविता में भी, जिसके स्श्री प्रसाद, निराला, 
पत तथा श्रीमती महादेवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिवाद की भावना 
काम करती रही है, परन्तु सभी कवियों में वह एक समान नहीं है| 
सामाजिक हिंतकामना की दृष्टि से उसके एक छोर पर प्रसादजी हैं 
तो दूसरे छोर पर श्रीमती वर्मा । व्यक्तिवाद को उकसाने वाली शक्ति 
अतृत-वासना है। वासना की तृप्ति के लिए तरसता हुआ व्यक्ति 
पहले अपनी ही दाढ़ी की आग बुकाना चाहता है; समाज का हित 
असके सामने मुख्य नही रहता । अंतद्वद के कारण वह अपनी शक्तियों 





ही 
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को सावकर उन्हें एक सामाजिक लक्ष्य की ओर नहीं लगा सकता | 


|; क्र 


अपनी वासना की तृप्ति में बाधाएँ देखकर वह बहुधा समाज से विद्रोह 
करता है परन्तु वह ऐसा वीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 
प्रतिज्ञा के साथ आत्मधात की धमकी भी देता जाता है। 

अतृप्त-वासना” कहते ही यह ध्यान होता है, क्या वासना कभी 
तृष्त भी हो सकती है ! और जब तृप्त नहीं हो सकती तब सारी 
कविता क्‍या अतृप्त-बासना केही कारण नहीं हे ! अतृप्ति और 
साधना में अन्तर है, उतना ही जितना विजय और पराजय में । वासना 
को वश में करके साधना द्वारा विजय पाना और बात है; वासना की 
तृप्ति के साधन न पाकर लार बहाना ओर बात । दोनों का ही अन्च 
बहुधा एक अखंड श्रनन्त जीवन की कल्पना में होता है परन्तु विजयी 

है जो जीवित रहकर एक महत्तम शक्ति से आत्मीयता का अनुभव 
करता है; 'तमक्रतुः पश्यति वीतशोको धातु-प्रसादान्महिमानमात्मनः ।” 
पराजित वह है जो जीवन से निराश होकर, म्त-तुल्य होकर, एक 
अनन्त जीवन में अपने आपको खो देना चाहता है। निराश कवि, 
शक्ति के हास से जरजर, अनन्त मृत्यु को अनन्त जीवन सममता है 
और उसे यह समम्काना कठिन होता है कि उसके अनन्त जीवन की 
कल्पना में व्यक्तिवाद ही प्रधान है । 

रोमांटिक कविता के साथ लगा हुआ रहस्यवाद वीतशोक होने 
का परिणाम नहीं है। निराशा, वबेंदना, मत्युकामना का संसर्ग अधिक 
दिखाई देता है, जीवन का कमै। निमर के स्वप्न-मंग में अध्यात्म- 
वचितन से अधिक वासना की उथल-पु थल हैं:--- 

“उथलि जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किसेर डर !£ 

इसीलिए निर्कर की रहस्यवादी क्रियाओं के साथ विवशा गोधूलि 

की कल्पना वर्तमान है जिसकी पूर्व में वेशी खुल गई है और पश्चिम 
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में सुनहरा ऑचल खिसक गया है। इसीलिए लाज से विहल कुसुम- 
रमणी का क्रन्दन है। प्रकृति में प्रेयसी की व कल्पत्रा और काल्पनिक 
नारी-सोदर्य के चित्र इसी अतृप्त-बासना का परिणाम हैं । 

. प्रसादजी में भ्रत्॒प्ति और व्यक्तिबाद की मावनाएँ कम हैं। वह 
ध्यान देने योग्य है कि असादजी के काव्य-्ग्रन्थो मे 'कामायनी' एक 
महाकाव्य है, 'हहर' फुटकर कविताओं का एक छोटा सा संग्रह है 
ओर श्रॉस जिसने उन्हे वास्तव मे कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अलंकारों 
से इतना लदा है कि 'वेंदना' की दम निकल गई है। आँसू” की 
प्रसिद्धि का कारण परवर्ती कवियों का वेदना-प्रेम है। प्रसादजी ने 
उस पुस्तक में व्यजना को आलकारिक बनाने की इतनी चेश की है 
कि भावना को भझुठाई अपने आप प्रकट हो जाती है | अपनी प्रतिभा 
ओर जीवन को उन्होंने नाटक लिखने में अधिक लगाया। यद्यपि 
उनके नाटक ऐतिहासिक है, तो भी उनकी कथावस्तु में व्यक्तिवाद 
अथवा अतृत-वासना की प्रधानता नहीं है । उन्होंने संबर्ष के युग चुने 
हैं ओर इस संघर्ष मे त्याग और शौर्य के बल पर उन्होने मनुष्य को 
बिजयी होता दिखाया है । ऐसी ही कथा-वस्तु बहुत कुछ “कामायनी' 
की भी है। प्रसादजी योवन और सौन्दर्य के कवि हैं; उनमे वासना 
हे परन्तु उसका अन्त निराशा में कम होता है | उनमें जीवन की 
कामना है, मरण की नहीं। अतृप्त वासना के साथ तो मृत्यु-कामना 
आप ही चल पड़ती है । 

निरालाजी के ग्रद्वेतबाद में व्यक्तित्व की प्रधानता है। वह अपने 
व्यक्तित्व को बनायें रखना चाहते हैं। अन्य रहस्यवादी अपने को 
श्रद्वेत में लय कर देते हैं, न्रालाजी अद्वैत को ही अपने में_लय॒ कर 
लेना चाहते हैं। केवल मैं, केवल में, केवल मैं, केवल मैं, केवल 
ज्ञान । व्यक्ति और समाज का संघर्ष निरालाजी की रचनाओं को 
फेणा देता है । समाज का पुनःसंगठन मी. उनका ्येय है परन्तु उस 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता दे । बादल राग नाम की कविताएं 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की 
उच्छ छुलता, अबाघ गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है । छुठी कविता में मी बादल का वही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठुर पीड़क मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध धनी ओर निधनों से भी है । 
. “रुद्ध कोष, है कुब्ध तोष, 
अद्धना अंग से लिपटे भी 
आतडकु-अइक पर काँप रहे हैं 
धनी, वज्ज-गजन से बादल ! 
त्रस्त नयन-मुख ढाँप रहे हैं ।* 
जीणं बाहु, है शीण शरीर, 
त॒ुके बुलाता कृषक अधीर, 
ऐ, विप्लव के वीर !? 
बादल का ध्येय जितना विज्ञव है, उतना क्रांति नहीं | कृषक स्वयं 
विप्लव में भाग नहीं लेते--उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
बही वीर जो 'ठुलसीदास” है, 'राम की शक्ति-पूजा' में राम” है तथा 
अब विपरीत “विकास” द्वारा कुकुरम॒त्ता' में सब कुछ है | 
जंब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, बादल्ल-राग” की 
वह छुठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हो गई है। कवि सम्मेलनों, 
शोष्टियों आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
वह कभी अपनी कविताओं में सैभाजवाद सिद्ध करते हैं, कभी छाया- 
वाद के समथन में कहते हैं, यदि अनन्त न होगा तो तुम अपनी रोटी 
रशक्‍्खोगे कहाँ ! इसी से निरालाजी का मानसिक-दन्द्र समझा जा 
सकता है। वह दोनों ही लक्ष्यों की ओर मोंका खाते हैं परन्तु उन्हें 
शांति किसी ओर नहीं मिलती । अपने इस इन्द्र से ही वह अपनी 
४ 


भू संस्कृति और साहित्य 


शक्ति का परिचय देते हैं और इसीलिए उनकी कविता में छाया-प्रकाश 
की जैसी चित्रकारी है, वैसी अ्न्यत्र कम मिलती है। फिर मी शाति 
तो नहीं मिलती और न उन दो लक्ष्यों के बीच मिलनी चाहिये । 
अकेला विप्लवी वीर चाहे वह अरह्वेत को ही अपने भीतर क्यो न समेट 
ले, सामाजिक व्यव॑स्था में गहरे परिवर्तन नहीं कर सकता । दूसरी ओर 
व्यक्तिवाद का अन्त 'जिस निराशा और मृत्यु में होता है, उससे शांति 
न मिलना ही अच्छा है। 
निरालाजी साहित्यिक शाक्त हैं, इसलिए निराशा और वेदना के 
उनके स्वर सच्चे नही लगते | आँसुओं का संदेश--- 
में दुःख से मुक्ति मिलेगी,--हम इतने दुर्बल हैं--- 
तुम कर दो एक प्रहार !! 
अथवा 'विफल-बासना!--- 
'गूंथ ततप्त अश्रुओं के मैंने कितने ही हार 
बैठी हुई पुरातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम !? 
ऐसी कविताओं में निरालाजी की अलंकार-प्रियता उभर आयी 
है। भावना में खाभाविकता नही रही | परन्तु ऐसी कविताओं की 
सख्या नगण्य नहीं है; उनकी ओर लोगों का ध्यान कम इसोलिए 
गया है कि उनमें कविता की सचाई कम है और वेदना और रुदन में 
श्रीमती वर्मा ने निरालाजी को बहुत पीछे छोड़ दिया है। 
पन्‍तजी अपनी पहली कविताओं में स्ली बनकर बोलते हँ--इसका 
उल्लेख निरालाजी ने भी किया है ।“निरालाजी खय॑ं भी इस स्तैश- 
भावना से एकदम बरी नहीं हैं। तुम और मैं? के बादवाली कविता 
में वह कहते हैं :-- 
तृष्णा मुझमें ऐसे ही आईं थी, 
सूखा था जब कणठ बढ़ी थी मैं भी, 
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बार-बार छाया में धोखा खाया, 
पर हरने पर प्यास पड़ी थी में भी !! 
इस कविता की नायिका बिना पानी पिये ही अपनी प्यास बुझा 
लेती है । बाग में एक तालाब के पास पहुँचती है परन्तु 'खिजोहरा” 
की प्रगतिशील बुआ की भाँति पानी में पैठती नहीं है, वह छापा में 
सो जाती है ओर सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने 
से भी दिमाग़ कुछु ठण्डढा हो जाता और यह भ्रूठी प्यास न रहती। 
श्रतृप-वासना के कवि की वासना बहुधा झूठी ही होती है; वह जीवन 
से इसलिए निराश नहीं होता कि उसे वासना-तृप्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए कि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
होता है । 
पनतजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समस्या 
आओरों-जैसी सरल नहीं है| पहली कविताओं में वह बालिका बनकर 
आते हैं और आगे के मीतों में, बालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी 
से ही गीत सीखना चाहते हैं। छाया” कविता में वह अपने को 
उसी जैसी अभागिन बताते हैं परन्तु रात में छाया तो तरुवर के 
गले लगती है, कवि बेचारी वैसी ही रह जाती है ! 
री और हाय ! मैं रोती फिरती 
रहती हैँ निशि-दिन बन-बन !! 
यह भी अतृप्त-वासना है परन्तु दूसरे ढंग की । 
पन्‍तजी जन-सम्पक से सदा* दूर रहे हैं, आज भी हैं। उनकी 
सोन्दय-साधना ऐसी' सलज्ज है कि सूर्य के प्रकाश में वह मुरका जाती 
है। जग अति दुख” से तो पीड़ित है परन्तु अति-सुख” से कश्टाँ पीड़ित 
है; सुख-दुख का उनका बँटवारा बहुत कुछ हलुआ के साथ चय्नी 
खाने की भाँति है जिससे हलुआ उबिठ न जाये | सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है; पन्‍तजी निराशा के कवि नहीं हैं। संसार जहाँ 
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: और कवियों को रुदन और आत्मबात की ओर ले जाता है, पत्तजी 
को वह एक और सुन्दर संसार रचने की प्रेरणा देता है। पनन्‍्तजी का 
( व्यूक्तिवाद पलायनशील है; वह उन्हें. कल्पनालोक : में ले जाता है और 
. इस कल्पनालोक का सबसे अच्छा चित्रण ऊ योत्स्ना में हुआ हे । पंतजी 
में विश्व-बन्धुत्व और मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी क्‍ 
नहीं है परन्तु जो नया संसार पन्‍्तजी बसाना चाहते हैं, वह मानवमात्र _ 
का न होकर उनका अपना है, जिसको सुन्दरता म॑ उन्हें वही कोमलता 
मिलेगी जो बालिकारूप धरके प्रक्नति में उन्होने देखी थी। प्रकृति में _ 
बालिका जिस भोले सौदन्य को देखती थी, उसी की चाइ उन्हें आज 
भी है| उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के अतिरिक्त 
वह और कुछ कर ही नहीं सकते। उनका इधर का गीत “बजी पायल _ 
 छुम? बताता है, कौन-सीं कल्पना उनके आआणों में अधिक बजती है। 
... प्रक्नति में मधुर सौन्दर्य की यह खोज बताती है कि पन्‍तजी की _ 
_ ऋवि-इृष्टि 'पक्षव! के समय की ही है। आम्या! का कवि गाँवों को 
: देखता भर है, क्‍या उसे प्रिय और सुन्दर लगता है और क्या शअ्रग्रिय_ 
और असुन्दर ! संघर्ष में पैठ न सकने का मूल कारण पन्‍्तजी का ः 
 व्यक्तिवाद है; व्यक्तिवाद बौद्धिक नहीं, वह उनकी सोन्दर्य-कामी कवि- ०. 
चेतना का फल है।.. हे ः 
.... साँक,--नदी का सूना तट 
5... मिलता है नहीं किनास, 
खोज रहा एकाकी जीवन 
साथी, स्नेह ” सहारा 
... ६ रेखाचित्र-आम्या ) ः 
के बहाने पन्‍तजी ने अपनी ही बात कही है। और भी+- 
वहीं कहीं, जी करता, मैं जाकर छिप जाऊँ १ हे 
जग के क्रदून से छुटकारा पाऊे। 





| 
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प्रकृति नीड़ में व्योम-खरगों के गाने गाऊँ। 
अपने चिर स्नेहांतुर उर की व्यथा भुलाऊँ !? 
इसलिए अआम्या' पढ़ने पर भी यही कहना पड़ता है कि पन्‍्तजी 
में अब भी पलायन-फ्रिय व्यक्तिवाद का कवि मिटा नहीं है; उन्हें अब 
भी अपने आश्रय के लिए. नीड़ चाहिये, चाहे वहाँ पेड़ की डाली पर हों 
चाहे नव-संस्कृति से सारा विश्व ही एक नीड़ बन जाय | 
श्रीमती महादेवी वर्मा वेदना और रुदन की अनुपम कवयिन्नी हैं. 
आर उनकी बेदना में “व्यक्ति! प्रधाज-दै | व्यक्ति का क्रन्दन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को अवश्य याद किया. है । 
विश्व का क्रन्दन भुला देगी मधुप की मधुर गुन-गुन । 
खेद है कि प्रियतम और पीड़ा के खेल में विश्व का क्रन्दन डूब 
हीं गया है। यह ठीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त हैं परन्तु इस 
विश्व का सम्बन्ध क्रन्‍्दन से नहीं है; प्रियतम तो कलियों में मुसकाते 
आते हैं ओर सौरभ बनकर उड़ जाते हैं। श्रीमती वर्मा की साधारण 
मनोदशा वह है जिसमें प्रियतम से अधिक पीड़ा का महत्व हो जाता 
है, जैसे कोई रोगी अपनी टीस से प्रेम करने लगे और उपचार से दूर 
भागे | इस पीड़ा के मूल में अतृप्त-आकांज्षा अन्य कवियों के समान 
ही वर्तमान है । 
तुम्हें बाँध पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे क्षण अपने मे !! 
अन्य कवियों से भिन्नता इस बात में है कि श्रीमती वर्मा अतृप्ति 
में. ही. सखी हैं, बह उसी को तृप्ति मानती हैं । 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरांत नवीन गीतकारो में अतृप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यंजना पा गई है। नरेन्द्रजी 
की रचनाओं में जीवन से ऊब, जीवन में आनन्द करनेवालों के प्रति 
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ईर्ष्या दि के भाव स्पष्ट है। 'फागुन की रात” में गजनेरी साँड? 
का वर्शन इसी ईर्ष्या का द्योतक है। पाँवों की हृड़कल” में कवि 
अपनी प्रेम-क्रियाओं का वर्णन करता है--'फागुन की आधीरात' की 
क्रियाश्ो से कितनी भिन्न | नरेन्द्रजी की मनोदशा बच्चनजी के समान 
विक्ृृत नही है। वह म्त्यु-कामना नही करते वरन भाग्य के सहारे सब 
कुछ छोडकर ठेलमठेल किसी प्रकार जीते रहने में विश्वास करते हैं । 
थे आगे भी सुख दुख आए, 
उनको रो गा कर भोगा ही ! 
अब घड़ी, दो घड़ी रोए भी 
फिर भी तो जीना होगा ही !! 
ओर भी-- 
'ऊब गया हूँ जिससे, पूरी होती हाय न जो चलते, 
इस खेंडहर के बीच भाग्य की रेखा सो है मेरी राह !* 
बच्चनजी में यही ऊब ओर निराशा मृत्यु-कामना में परिणुत हो 
जाती है। जिस कविता को 7707790 कहां जाता है, उसका 
बच्चनजी में पूर्ण विकास हुआ है । 
मृत्युकासी कवियों से मिन्न एक दल उनका है जो अपनी 
वासना को न दबा सकने के कारण समस्त संसार में प्रलय मचा 
देना चाहते हैं। प्रलय-सम्बन्धी कविता इतनी हुईं है कि उद्वरण 
अनावश्यक है। श्री सुधीन्द्र, अचलजी, आदि में अतृप्त-बासना प्रलय 
बनकर आई है | | 
बहुत-ती ऐसी कविताएँ भी प्रगतिशील मानी जाती हैं जिनमें 
घासवाली, सागवाली, चमारिन, मिखारिन श्रादि को ज्ञेकर पाठक की 
करुणा उकसाई जाती है | ऐसी कविताएँ भी व्यक्तिवादी कहलायेंगी 
क्योंकि इनमें व्यक्ति की करुणा उकसाना प्रधान लक्ष्य होता है| 
निरालाजी का “मिन्नुक' इन कविताओं का पुराना आदश है। 


हा 


तप 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिताद और अतृप्त-वासना पू्फू 


व्यक्तिगत दया ओर करुणा पर हमें पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आन्दोलनों की ओर ध्यान कम जाता है। 

इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न समझना चाहिये» आधुनिक हिन्दी 
कविता में व्यक्तिवता4 और अतृत-वासना को छोड़कर और कुछ हे ही 
नहीं । पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं जो इस धारा से अलग अपना 
काम करते रहे हैं ओर जिनकी कविता समाजहित के अधिक निकट 
है। फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमें भी अनेक स्वस्थ 
रचना करने में अक्षुम सिद्ध नहीं हुए | हमारा युग संघष का युग है 
ओर लक्ष्य-प्राप्ति की चेश्ठ और प्रयज्ञ की कठिनाई हिन्दी कविता में भी 
व्यक्त हुई है | साथ ही संघर्ष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आदर्श मानकर संघर्ष से जी चुराते हैं। अंग्रेज़ी रोमारिटक 
कविता की तुलना में हम अपने यहाँ भी समाज-हित के काफ़ी तत्त्व 
देखते हैं। ओर उन्नीसवीं सदी के अन्त में जो पतन [0९090 0708 
फ्रांस ओर इंगलेड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शतांश भी गोचर 
नहीं हुआ । लोग चोकन्ने हो गये हैं ओर कविता को स्वस्थ माव- 
धाराओं की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पराजयवादी भरे हुए, 
हैं, बेसे साहित्य में भी । परंतु देश म॑ं विजयकामी और विजय के लिये 
अयल करने वाले हैं, वेसे ही साहित्यिकों में | निरालाजी के शब्दों में--- 

* (सिहों की माँद में आया है आज स्यार--- 

आर यह व्यक्तिवाद का स्थार शीघ्र ही समाज-सिंह की माँद छोड़ 
कर भाग जायगा। भाग तो कस्तव में वह पहले से ही रहा है; सिंह 
ही अ्रभी पूर्णरूप से अपनी तन्द्रा त्यागक्रर नहीं जागा। 


( सितम्बर ४१ ) 
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विद्वानों का स्वभाव होता है कि वे समालोचना में कुछ सूत्र 
बनाकर उनकी सिद्धि किया करते हैं। इससे उनके और पाठक दोनों 
के ही हृदयो को सनन्‍्तोष होता है| इसी प्रकार नयी हिन्दी कविता पर 
ठीका टिप्पणी करते हुए हिन्दी के अनेक विद्वयान्‌ आलोचक बहुधा 
तीन सूत्रों का सहारा लेते हैं । पहला--श्रश्लीलता, वूसरा-- 
नास्तिकता, तीसरा--रूस को नक्ूल | इन सूत्रों से वे नयी हिन्दी 
कविता को सिद्ध करके कुछ मिश्रित आशा और निराशा के स्वरों' 
से अपनी आलोचना समाप्त करते हैं। आलोचना एकांगी न हो, 
गरसलिये वे दबी जबान से यह भी कह देते है कि जमाना अब बदल 
गया है, इसलिये कविता भी जन-साधारण के निकट आयेगी | 

एक ध्यान देने की बात यह है कि ये विद्वान इन तीनों सूत्रों 
की परिधि के बाहर की नई हिन्दी कविता' की सफलता का उल्लेख 
नही करते । उन्हे यह मनवाने में कठिनाई न होगी कि इन सूत्रों के 
बाहर ढेर की ढेर कविता लिखी जाती है और उसके मूल्य को 
अंकना भी आवश्यक है । फिर नये हिन्दी कवियों के सिवा पुराने 
कवियों में उत्तम मध्यम श्रेणी के कलाकार कलम चलाना बन्द नहीं 
कर बैठे है। उनकी रचनायें इस युग८्की साहित्यिक प्रगति में क्‍या 
स्थान रखती हैं ? 

पहले उन तीन सूत्रो को ले जिनका जप करके ये विद्वान कविता 
के समुचित अध्ययन से बचना चाहते है। पहले अश्लीलता। नयी 
हिन्दी कविता में अश्लील पंक्तियाँ लिखी गई' हैं, यह बिल्कुल सच 
है ! लेकिन किसी महीने की तमाम हिन्दी पत्रिकाएं उलट जाइये 


डॉ 
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और सच बताइये कि कविताये पढ़कर आपकी यह धारणा होती है 
कि हिन्दी कविता में अश्लीलता का रंग ही गहरा है ? उन विद्वानों, 
की प्रशंसा करनी पड़ती है जो पुस्तकों से अश्लील पंक्तियाँ छाँटकर 
उनसे अपने लेखों की शोभा बढ़ाते हैं। जिन करवयों से वे ऐसी 
पंक्तियाँ छाँट लेते हैं, उनके बारे में भी वे एकबारगी ऐसा न कह 
सकेंगे कि उनकी रचनाओं में अश्लीलता और “इज्ञलार के सिवा और 
कुछ है ही नहीं । देव, जयदेव और बिहारी की तरह उनकी कविता 
का मूलखोत रसराज नहीं है, न समूची खरड़ीश्वोली की कविता में 
उतनी अश्लील पंक्तियाँ मिलेंगी जितनी कि सिफ़े इन तीन महाकवियों 
की रचनाओं में । 
रीतिकालीन श्ंगार और आधुनिक »ंगार की रचनाओं में अन्तर 
है। रीतिकालीन कवियों के लिये नारी, काम-क्रीडा की वस्तु थी-- 
“क्रीड़ाकला-पुत्तली?” | इसीलिये नायिका-भेद की भरमार हुई श्र्थात्‌ 
नारी की विशेषता, उसका मृल्य, उम्तका मनुष्यत्व क्िंवा देवीत्व उसके 
नायिकापन में ही है। राधाकृष्ण का नाम लेने से देव या जयदेव के 
अदेवत्व का हरण नहीं हो सकता। नारी के प्रति इस दृष्टिकोण का 
/ अन्त किया छायावादी कवियों ने, नारी को स्वगलोीक की परी बनाकर । 
डसके बाद सामाजिक बन्धनों में जकड़े हुए अतृप्त आकांज्षाओं के 
कवि आये, नये युग के। इन्होंने नारी को नारी कह ओर अपनी 
स्पष्टवादिता में वे पाठकों के सामने ऐसी बातें भी कह गये जिन्हें 
वे अपने तक ही स्खते तो ज़्यादु अच्छा था ५: 
यह सब कहने का यह अर्थ नहीं है कि अश्लीलता क्षम्य है।! 
भले ही हमारे गोरवपू्ण प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में घोर 
श्रृंगार की कविता हुईं हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना 
गोरव नहीं मानते; न यह मानते हैं कि उसके अनुकरण के बिना 
हमारी सजीव साहित्यिक परंपरा दृठ जायगी । पहले अश्लीलता ज़्यादा 
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थी, आज कम है, इससे कोई उसका समथन नहीं कर सकता । ज़ो 
अश्लील कविता के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नहीं है। उनसे 
मतभेद इस बात में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाम पर 
सारी नयी हिन्दी क्वविता को, विशेषकर प्रगतिशील हिन्दी कविता को 
बदनाम करते हैं। प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी 
आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं है जैसा कि भक्ति ओर श्रृंगार का मध्य 
कालीन दरबारी भक्तजनों के लिये था । 

दूसरा सूत्र है नास्तिकता का । हिन्दी कवि नास्तिकता का प्रचार 
करते हैं, यह कोई घोर आस्तिक भी न कहेगा। सारी हिन्दी कविता 
छानने पर आलोचना की छुलनी मे कहीं दस पांच पंक्तियाँ आा 
पायेंगी | उनके बहाने नयी हिन्दी कविता को लांडित करना उतना 
ही संगत होगा जितना यह पूछना कि सूर तुलसी ने रामनाम जपने 
के सिवा कविता कितनी लिखी है | वास्तव में ईश्वर का विरोध वहाँ 
होता है जहाँ यथेष्ट जन-जागरण नहीं हुआ । आज कोई भी कवि 
यह नहीं लिखता--या नेता यह नहीं कहता--कि ईश्वर का नास 
लेने से अन्न-संकट दूर हो जायगा । अन्न-संकट दूर करने के लिये वे 
राष्ट्रीय एकता ओर राष्ट्रीय सरकार का नारा लगाते हैं। अधिक « 
निराश हुये तो लाड वैवल का मुंह देखते हैं परन्तु सामाजिक कार्यों 
में हस्तक्षेप करने के लिये इंश्वर को कष्ट नही देते। तब ईश्वर से 
असन्तुष्ट होने वाला कोई व्यक्ति यह कह बैठता है कि ईश्वर नहीं है, 
तो उसे ईश्वर का सबसे बड़ा भक्त-ःसमझना चाहिये। नास्तिक वें 
नहीं हैं जो ईश्त्र का विरोध करते है वरन्‌ वे हैं जो उसका नाम ही 
नहीं लेते । 

तीसरा सूत्र है--रूस की नक़ल। सूत्र क्या यह मंत्र है जिससे 
विद्वान आलोचक क्रिसान मज़दूरों की कविता को भस्म कर देना 
चाहते हैं। कविता में होना चाहिये रस, सो रसराज को छोड़कर 
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है 
थे कवि किसान-मज़दूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो 
इन्होंने गला घोंट दिया। ः 
पहले तो निवेदन यह है कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पता 
लगाइयें कि उन्हें कितनी रूसी कविताये' पढ़ने को मिली हैं और 
अपराध क्षमा हो, यह बताइये कि स्वयं आपने कितनी पढ़ी हैं । 
छायावादी कविता के विरोधी उसे बंगला की नकल बताकर दो चार 
बंगला की पंक्तियाँ भी उद्धत कर देते थे। यहाँ तो वह भी नहीं, 
केवल मंत्र से मार देने का प्रयास है ! 
दूसरी बात--जब बाबा तुलसीदास ने “बिन अन्न दुखी सब 
लोग मरे” और “खेती न किसान को, भिखारी को न भीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी” आदि लिखा था तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होंने पारायण किया था ? पुनः भारतेन्दु 
बाबू ने जब “कवि-वचन-सुधा” में राष्ट्रीय विषयों पर आमीण बोलियों 
में कविता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन प्रर किस रूसो 
कवि की छाया पड़ी थी ! राष्ट्रकवि ने जब “बरसा रहा है रवे 
अनल भूतल तवा सा जल रहा” आदि लिखा था, तब वें किस 
,साहित्य से प्रभावित हुए थे ? वास्तव में ये सब कवि परिस्थिति से 
ग्रभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था | इससे उनकी कवि-सुलभ सहृदयता में 
बद्दा नहीं लग गया। परिस्थितियों के प्रभाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव ढूँढ़ने जाते हैं, थे स्वयं किन स्वार्थों से प्रमावित 
हैं, यह स्वयं देखें | कवि परिस्थिति*को बदलना चाहता है तो विद्वान 
अलोचक कहते हैं, तू रूस की नकल करता है ! संसार परिवर्तनशील 
है। छकड़े के चढ़ने वाले व्यक्ति भी रेल में बैठने लगे हैं। अब ह 
जगह ज़मींदारी ज़िन्दाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता | 
इन बातों को रूस की नक़॒ल बताना अपने में अविश्वास करना है। 
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मानव समाज के अग्रसर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का विरोध करते 
आये हैं, करते रहेगे। 

परिस्थिति--न कि रूस--के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 
“बगदशन?” है| इस संकलन में श्री मैथिलीशरण गुप्त, निरालाजी, 
श्रीमती महादेवी वर्मा आदि ने बंगाल पर कविताये' लिखने का ही ' 
अपराध नहीं किया हे वरन्‌ महादेवीजी ने उसकी बिक्री का रुपया भी 
बगाल के अकाल-पीड़ितों के लिये भेजा है। लीजिये, कबि किताबे 
बेचकर भूलखो को रोटियाँ बॉठने पर आ गये। भारतीय सस्कृति का 
पतन हो गया ! साहित्य रसातल चला गया ! “बंगदर्शन” का विरोध 
होगा, यह बात कल्पना से भी परे है; परन्तु हिन्दी में ऐसे लेखक हँ 
जिन्होने श्री महादेवी पर रोष भरी दृष्टि डाली है कि आप भी....! अब 
प्रलय के दिन दूर नहीं है | 

सचमुच प्रलय के दिन दूर नहीं है,--उन विद्वान आलोचकों के 
लिये जो दो तीन सूत्रों को जपकर हिन्दी साहित्य की समूची प्रगति 
शौल परम्परा को असिद्ध कर देना चाहते हैं ! 
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पिछले चार-पाँच वर्षो में संसार की कुछ बहुत बड़ी-बड़ी 
घटनाएँ. हो गई हैं। युद्ध का आरम्भ, सोवियत्‌-संघ पर जर्मन 
आक्रमण, नो अगस्त का दमन और बंगाल का अकाल इस युग 
की ऐसी मुख्य घटनाएँ हैं जिनका प्रभाव इस युग में ही सीमित नहीं ! 
है ॥ इन घटनाओं से हमारे देश की जनता आनन्‍न्दोलित हुई है और 
उस जनता की आशा-निराशा। का चित्रण करनेवाला साहित्य भी 
घटनाओ से प्रभावित हुआ है । इतिहास की इस पृष्ठभूमि पर नज़र 
रखते हुए हम अपने साहित्य की गतिविधि परखेंगे। 

पहले प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन के सम्बन्ध में एक मोटी 
बात यह साफ़ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग 'प्रगति- 
शील' शब्द पर शंकाएँ प्रकठ करते थे, आज वह बात नहीं है । आज 
के लेखक में बड़ी सतेज साम्राज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानव 
द्वारा मानव के शोषण को जड़ से मिटा देने के पक्ष में है; स्पष्ट या 
अस्पष्टनसी नये शोषणहीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने 
धूम रही है | अड्रलीबता--वास्विकता और रूसकी नकल के नाम प्र 
कुछ लोगों ने इस आन्दोलन का विरोध किया है तो बहुत लोगों ने 
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उसे युग की माँग कहकर उसका,स्वागत किया है। युग की माँग का 
अनुभव करके ही नये ओर पुराने लेखक ज्यादा से ज़्यादा संख्या में 
ऐसे साहित्य की ओर अग्रसर हुए हैं जो युग के अनुकूल है। कवि 
या साहित्यकार दूर रहकर अपने एकान्तवास में सफ्राण साहित्य 
की रचना कर सकता है,--इस बात का ढावा करनेवाले लोग अब 


थ्रायः नहीं ही रह गये हैं । 
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जिस समय युद्ध का आरम्भ हुआ, उस समय राष्ट्रीय साहित्य की 
धारा का प्रवाह मन्द न हुआ था। श्री मैथिलीशरण गुप्त साकेत? 
लिखने के बाद विश्राम करना चाहते थे, परन्तु युग की प्रगति ने उन्हे 
विश्राम न करने-दिया । कुणाल के गीतों में उन्होने*बदुजन हिताय 
बहुजन सुखाय” का सन्देश दिया। “कबला? में...साम्प्रदायिक 
वैमनस्य से ऊपर ,ठठकर दूसरो की ससक्ृोति और धर्म के महत्त्व को 
समझने का सन्देश उन्होने दिया। श्री सुमित्रानन्दन _पत॒-ले अनेक 
प्रगतिशील रचनाएँ की जो आम्या! में प्रकाशित हुईं । जनता को 
सममने ओर परखने का इस तरह प्रयास किया, जिस तरह पहले 

ते कभी न किया था। निरालाजी ने गद्य और पद्च में_ नये-नये 
प्रयोग _किये--विशेषकर व्यंग्यात्मक _ प्रयोग । कथा-साहित्य में 
प्रेमचंद के साथी लेखक विश्वम्भरनाथ शर्म्मा कौशिक ने नयी कद्घानियाँ 
लिखी जिनका विषय, पुरानी सामाजिक समस्याएँ न होकर नया 
आशिक संकट था | इसके विपरीत जैनेन्द्रजी की अन्तमुखी प्रवृत्ति और 
बढी श्रोर कुछ दिन बाद वह शून्य में विलीन होती दिखाई दी। पुराने 
कथाकारों में बहुतों की कृतियाँ देखने को नहीं मिली, जैसे सुदर्शन, 
जनाद॑न असाद मा हदविज इत्यादि; साथ ही ठाकुर श्रीनाथ सिंह, राजा 
राधिकारमण[प्रसाद सिह श्रादि लेखक कथा साहित्य की सृष्टि करते 
रहे । नाठकों के क्षेत्र मे कमी बनी रही । कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के 
पहले के तोन-चार वर्षा का हिन्दी साहित्य यथेष्ट रूप से सतीब और 
अपने आशापूण संघष का द्योतक है | अभी तक युद्धजनित 
अर्थ-संकट और दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जड़ता न उत्नन्न कर 
दी थी | 

नये लेखकों का रचनात्मक काय और भी तेज़ी के साथ हुआ | 
यशपाल ने अपने उपन्यास ओर अधिकांश कहानियाँ इसी समय में 
लिखीं। देशद्रोही! में उन्होंने युद्धजनित परिस्थितियों का चित्रण 
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किया । सोमांटिक उपन्यासकार भगवतीप्रसाद वाजपेयी और 
सर्वदानन्द वर्मा ने अपने निमंत्रण और “अश्रनिकेतन' उपन्यासों 
में श्रमिक-समस्याओं की ओर ध्यान दिया। नरोत्तमप्रसाद नागर ने 
राष्टीय आन्दोलन के विभिन्न पहलुओं को लेकर व्यंग्य-प्रधान 'द्वित्न के , 
तारे! की रचना की । श्री राहुल सांकृत्यायन ने वोल्गी से गंगा, सिंह 
सेनापति? आदि प्रसिद्ध पुस्तक लिखीं | 


लेकिन जहाँ राष्ट्रीय जागरूकता का प्रतिनिधित्व करनेवाले लेग्बक 
इस कोटि की रचनाएँ. कर रहे थे, वहाँ कुछ दूसरे लेखक अपनी 
अन्तमुखी वृत्तियों के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरतें 
चले जा रहे थे । ज्यों ज्यों राष्ट्रीय संकट बढ़ता गया, त्यों त्यों उनके 
अन्तस्तल की समस्याएँ भी उबलकर सतह पर आने लगीं। पहली 
श्रेणी के लेखक, में व्यक्तिवाद और रोमांटिक भावकता का अभाव नह 
है | वरन्‌ कभी कभी तो वह उनकी कृतियों के सामाजिक महत्व को 
दबा लेती है। ओर उनके उपन्यास प्रेमकथाएँ मात्र रह जाते हैं, 
जिनके ताने बाने में कुछ रंगीन तार किसान-मज़दूर समस्याओ्रों के भी' 
होते हैं| परन्तु अन्तस्तल' में डबकी लगाने वाले कलाकार बड़ी दूर 
की कोड़ी लाते हैं । उनका कहना है कि जब तक मन की ये समस्याएँ: 
न सुलमेंगी, तब तक प्रगति असम्भव है। दमन और अकाल से ज्यों 
ज्यों निष्क्रियता का रंग गहरा होता गया, त्यों त्यों अन्तर्मन की सम- 
स्थाओं में इनका विश्वास भी दृढ़ होता गया। श्री इलाचन्द्र जोशी के 
उपन्यास और लेख इस ग्रवृत्ति के निदशक हैं। 


कविताज्षेत्र में गीतों की एक प्रबल धारा का आविर्भाव्‌ हुआ है 
नरेन्द्र, दिनकर, सुमन, नेपाली, केदार, ग्रिजाकुमार, अश्रश्बलु आदि 
नामों का स्मरण करते ही इस युग की विविध और बहुमुखी गीत-रचना 
का आभास मिल जाता है। एबीसीनिया पर इटली के फासिस्टों का 
कि 


हि 
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आक्रमण होने पर दिनकर ने मेबरंभ्र में विद्रोह-रागिनी सुनी। नरेन्द्र 
ने देवली जेल में सोवियत्‌-जर्मन युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखूँ क्‍या 
वीरों के जब गला घोटती हो कारा' से आरस्भम करके अनेक- कविताएँ, 
लिखी जिन्होने उनके असमंजस को धक्का दिया। गिरजाकुमार 
अपनी नव-वयस्क रोमांटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक खस्थ 
चिन्तन की ओर बढ़े । आज अचानक बल आया है, थकी हुई 
भेरी बाहों में'--इस नये चिन्तन और चेतना का प्रतीक है। 

सोवियत युद्ध से हिन्दी के अधिकाश नये कवि प्रभावित हुए हैं 
नरेन्द्र ने लोकगीतो की धुन और उन्हीं जैसी सरल शब्दावली लेते हुए. 
लाल फोज, स्तालिनग्राद, फासिस्ट आक्रमण आदि पर श्रनेक कविताएँ 
लिखीं | शिवमगलसिंह सुमन की कविता “मॉस्को अब भी दूर है” 
उस समय लिखी गई थी, जब मॉस्कों घिरा हुआ था और पराजयवादी 
आये दिन उसके पतन की प्रतीक्षा _ कर रहे.थे | सोवियत्‌ सबन्धी वह 
सबसे अधिक ओजपूर् रचना है। रांगेय राघव ने स्तालिनग्राद पर 
एक खंडकाव्य लिखा है, जिसमें उन्होने उस युद्ध से भारतीय जन- 
संग्राम का सम्बन्धसूत्र जोड़ा है। भारतभूषण अग्रवाल, नेमिचन्द्र जैन, 
प्रभाकर माचवे आदि ने भी सोवियत्‌ युद्ध से प्रभावित्न होकर 
कविताएँ लिखी हैं । 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः ज्षीण 
होता गया..है | देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर राष्ट्रीय 
जीवन के सभी अंगों पर पड़ा है। वह असर हमारे साहित्य में भों 
दिखाई देता है | अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न समर पाये 
कि इस उत्पात के लिये उत्तरदायी कौन है ओर विटिश-जमंन युद्ध 
में सोवियत्‌ के आ जाने से जो नये परिवर्तन हुए, वह भी स्पष्ट 
रूपरेखा में उनके सामने नहीं आये-। गतिरोध की जड़ता ने देश 
निराशा को जन्म दिया । 
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फिर भी बंगाल के अकाल से नये-पुराने अनेक लेखको का हृदय 
 द्रवित हुआ और उन्होने अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए अपनी' 
लेखनी का उपयोग किया । सुमन, नरेन्द्र, अश्वल आदि की रचनाएँ 
साहित्य की वस्तु बन गई हैं। वृगदशन' ने जो मार्ग प्रदर्शन किया 
है, वह मो भारतीय साहित्य में गब करने की बीत है। भारतीय 
संस्कृति की जननी की दुःख-गाथा से श्रीमती महादेवी वर्मा, 
निरालाजी, श्री मैथेलाशरणजी शुप्त, श्री माखनलालजी चतुर्वेदी 
आदि का हृदय द्रवित हुआ । महादेवीजी ने वगदर्शन की भूमिका 
में मुनाफा खोरीं का पर्दाफ़ाश किया और नये कवियों ने अपनी , 
रचनाओं में उसे आड़े हाथो लिया । 

फिर भी,--बंगाल के अकाल से जो हलचल हिन्दी संसार में हुई 
थी, वह कुछ दिन बाद शांत-सी हो गई । बिखरे तार जहाँ-तहाँ रकृत _. 
हुए, परन्तु कवि-समूह का हृदय किसी राष्ट्रव्यापी अथवा समाज ब्यापी' 
आन्दोलन से नहीं लहराया । राष्ट्र का जीवन उन्हे निस्पद और 
गतिहीन दिखाई दे रहा था । 

यहाँ पर अपने ग्राम कवियों का स्मरण करना उचित है जो जन- 
जीवन के अधिक निकट होने से उसी भाँति निराशा के शिकार नही 
हुए । इस समय हमारे दो बहुत सुन्दर कवि पढ़ीस और उनके पुत्र 
बुद्धिभद्र जीवन-संग्राम में जूकते हुए खेत रहे। आज ये जीवित होते 
ता अ्रवधी के जन-साहित्य को मज़बूत सहारा मिलता । फिर भी चन्द्र- 
भूषण त्रिवेदी उस परम्परा को आगे ले गये हैं ओर उनका श्रेष्ठ गीत 
धरती हमारि! किसान की अजेथ चेतनां का प्रतीक है। राजस्थानी 
मैथिली, बुन्देलखण्डी आदि भाषाओ में इस काल अनेक सुन्दर गीतों 
की रचना हुईं है। बनारस ज़िले के रामकेर और धर्मराज ने अपने 
गीतों से सैकड़ों किसानों में आशा और नवजीवन का सख्जार 
किया है | 

प्‌. 
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युद्वकालीन हिन्ठी साहित्य ने अपनी सजीव और प्रगतिशील पर- 
म्परा की रक्षा की है । कविताएँ हमें नये गीत रूप में मिली हैं, कवि 
अपनी माषा, लय और छुन्द में जनता के अधिक निकट आये हैं । 
(कथा-साहित्य मे राहुलली और यशपाल ने नया कदम उठाया है; 
अपनी कथाओं मे उन्होंने अछूत क्रिषयों पर लेखनी उठाई है और 
अनूठी कथावस्तु का गठन किया हे्थ आलोचना-साहित्य में इधर दो 
वर्षों से कुछ स्थिरता सी आ गईं थी | फिर भी कुल मिलाकर युद्ध- 
काल में नये-पुराने साहित्य के मूल्याुन ओर सिद्धान्तों की लेकर 
ज्लेखको ओर पाठको में काफी चर्चा रही है । निराशा और गतिरोध 
के समय हमारे लेखक हाथ पर हाथ धरे नहीं बैठे रहे । 
फिर भो, यह सत्य है कि निराशा की वह ऑधघेरी रात अभी बीती 
नहीं है। योगी? (दीपावली विशेषाड़) अपने हड्डी का चिराग! शीषक 
सम्पादकीय द्वारा आज के राष्ट्रीय जीबन की निस्पदता की ओर ध्यान 
आकर्षित करता है। राष्ट्रीय नेताओं का कारावास और गान्धी-जिन्ना 
वार्ता का भग होना इस जड़ता को बनाये रखने में सहायक होते हैं । 
संभवतः यह निराशा की अंघेरी रात का अन्तिम प्रहर है, परन्तु जैसी 
निष्कियता के दर्शन हमे इस समय हो रहे हैं, वैसी निष्क्रियता संपूर्ण 
युद्धकाल में भी नही रही । इसीलिये उससे लोहा लेने के लिये आज 
हमें अपना संपूर्ण मनोबल सश्वित करना है ओर इसके लिये सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है । 
गतिरोध की तह तक गये बिना जो भी प्रयास किया जायगा, 
वह सतह का होगा, उससे जीवन की जड़ता न दूर द्ोगी | यह जड़ता 
दूर होती दिखाई दी थी जब गॉधीजी ने आत्मनिर्णय के अधिकार पर 
मि० जिन्ना से समझौते की बातचीत शुरू की थी। जड़ता के दूर करने 
का वही एक मार्ग है। कलाकारों, कवियों और लेखकों को देशव्यापी 
_गतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना है, सामाजिक 
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अगति के अनुगामी नेताञ्रों की हैसियत से वह वातावरण उत्पन्न करना 
'है, जिससे आज का मतभेद दूर हो और जो समझौता आज नहीं 
हुआ, वह कल होकर हो रहे। साहित्य ओर संस्कृति में यदि हमें गति- 
दीनता और जड़ता का अनुभव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक 
प्रभाव हम अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका 
चित्रण भी कर सकते है, उससे लड़ने के लिये अपने पाठको में मनो« 
बल भी उत्पन्न कर सकते हैं। इस ओर से पराझुमुख रहने का परि- 
शाम होगा अश्लील साहित्य की वृद्धि, अन्तमुंखी प्रवृत्तियों का उन्मेष 
आर साहित्य में निराशाजन्य अराजकता का प्रसार | 
हमारा साहित्य आज जिस दलदल में है, उससे उसे उबारने का 
एक ही मार्ग है,--गतिरोध को भंग करने के उद्योग में हम अपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दें। हमारे नये ओर पुराने लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्परा में पले ओर बढ़े हैं, यह सहयोग दे सकते हैं। केवल 
नितान्त अहंवादी, स्वरति और विकृत कामभावनाओं के प्रेमी, उच्छू - 
हछूुल और अराजकवादी व्यक्ति ही इस ग्रयत्न का विरोध करेंगे । शेष 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सहयोग को आशा 
कर सकते हैं | 


( १६४४ ) 
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देश में नये सास्कृतिक ओर राजनीतिक जागरण के साथ-साथ 
अ्रधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ ओर उसका साहित्य क्रश. विकसित 
होता गया | उन्नींसवी सदी के उत्तराद्य में गद्य के लिये ब्रजमाष्ा 
को त्यागना और खड़ी बोली को अपनाना एक सामाजिक आवश्य- 
कता की पूत्ति था | १८५७ के पहले और कुछ दिन बाद तक विकरतित 
और पुष्ठ गद्य के बिना मी साहित्य अधूरा नही माना जाता था।॥ 
लेकिन अब परिस्थितियाँ बदल रही थी । समाज में नये उच्च और 
मध्यवर्गों का जन्म हो रहा था। ये वर्ग पुराने सामती वर्गों की जगह 
लेकर साहित्य ओर समाज दोनों का ही नेतृत्व करने के लिये आगे 
बढ़ रहे थे | इस परिवत्तन के फलस्वरूप जा नयी-नयी सामाजिक 
अआवश्यकताये पैदा हुईं, उनकी पूत्ति के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्य 
हो गया । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने नवीन हिन्दी गद्य की प्रतिष्ठा करके 
एक ऐतिहासिक काय किया | 
उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगों को आश्चय होता 
है कि सन्‌ ४७ के विद्रोह पर कविताये या कहानियाँ क्यो नहीं लिखी 
गयी । जो कुछ लिखा गया है, वह बहुत ही कम है ओर उसमें भी 
विद्रोह का वही रूप नही दिखाई देसा जो हमारी कल्पना मे है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चेतना का स्तर 
विज्षव और विद्रोह की मावना से बहुत दूर था| उच्च और मब्यवर्गों 
के लिये अंग्रेजी राज एक वरदान के रूप में था जिसने देश में 
फैली हुई अराजकता को शान्त कर दिया था | शिक्षित लोग अंग्रेजों 
“ से आशा करते थे कि वे सामाजिक कुरीतिया को दूर करेंगे और 
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आरतवासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बढ़ायेंगे। 
'महारानी विक्टोरिया की घोषणाओं के ऊपरी रूप से भी लोग 
आकषित हुए । इसीलिये उस समय के साहित्य में अंग्रेज़ों के लिये 
अशस्तियों की कमी नहीं है । 

ब्रिटिश साम्राज्यवाद और भारतीय पूँ जीवाद में एक आंतरिक 
विरोध था जो दोनों के मेल-जोल पर बार-बार प्रह्दार करता था। 
उदच्चवर्गों के एक अंश ने यह बहुत जल्दी देख लिया कि अ्रग्रेज़ों के 
सहारे मारतवर्ष वह उन्नति नहीं कर सकता जिसे वे आवश्यक सममते 
थे। हिन्दुस्तान के अपने कल-कारखाने हों, वद खुद अपना माल 
बैदा करे ओर तमाम घन विलायत न भेजे, यह भावना मारतेन्दु 
काल में पैदा हो गई थी | इसलिये इस युग के साहित्य में हमें दो 
मिली-जुली धारायें मिलती हैं, एक तो श्रँग्रेज़ों की प्रशस्ति करने 
वाली है, उनसे सहयोग की इच्छा करती है ओर उसका तमाम 
प्रगतिशील चिंतन समाज-सुधार के क्षेत्र में सीमित रहता है। इस 
धारा के सबसे अच्छे प्रतिनिधि राजा शिवप्रसाद “सितारेहिन्दा थे | 
; दूसरी धारा समाज-सुधार के साथ-साथ स्वदेशी ओर स्वाधीनता की 
चेतना को भी फेला रही थी। इस धारा के प्रतिनिधि मारतेन्दु बाबू 
हरिश्चन्द्र थे । यह सोचना ग़लत होगा कि पहली धारा का प्रभाव 
भारतेन्दु पर पड़ा ही नहीं। वे उससे भी प्रभावित हुये परन्तु उस 
घुरानी धारा को छोड़कर नई दिशा: में बढ़ने का काय सबसे पहले 
उन्होंने ही किया । . ५ 

सामाजिक सुधार नयी धारा का एक आवश्यक अज्ञ था। तभी | 
से यह प्रस्म्मम चली कि स्वाधीनता आन्दोलन के नेता समाज-सुधारक 
भी हों ओर अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहें | 
गाँवीजी के स्वराज्य-प्रचार में हरिजन उद्धार को इसी तरह स्थान 
आप्त है। भारतेन्दु के ज़माने, में विधवा-विवाह का समर्थन करना 


रु 
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ग्रग्रेली राज को हटाने से कम क्रान्तिकारी नहीं था। इस प्रश्न को 
लेकर कई दशकों तक घनघोर युद्ध होता रहा। भारतेन्दु, राधाचरण 
गोस्वामी आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-विवाह, स्त्रियों का 
अशिक्षा, धामिक त्यथ-विश्वास आदि का विरोध किया । यह समाज- 
सुधार की भावना स्वदेशी और स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ों हुई 
थी | सन्‌ ५७ तक हिन्दी के साहत्यिकफों में राष्ट्रीयता की कल्पना 
उभर कर न आई थी। भारतेन्दु काल में प्रत्येक्ष सजग लेखक 
राष्ट्रीय] की नई कल्पना से प्रभावित दिखाई पड़ता है। प्रताप- 
नारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, कातिकग्रसाद खन्नी आदि आआद की 
रचनाओ में यह नई भावना बार-बार प्रक्ट हुई है। 

इस राष्ट्रीयता का एक उम्र ओर क्रातिकारी पहलू भा था। देश मे 
अकाल पड़ते देखकर और सरकार को तटस्थ ही नहीं, उसके लिये 
उत्तरदायी मानकर, कई लेखकों मे बड़ा ज्ञोभ उत्पन्न हो रहा था। 
वे देख रहे थे कि श्रेंग्रेज़ कूटनोतिज एशिया और अफ्रोका में अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के धन-जन का दुरुपयोग कर रहे 
हैँ । अपने जनगीतों, निबधो और नाठकों में उन्होंने इसका तीज 
विरोध किया। ये लेखंक गौरवमय अतीत को जगाकर ही संतुष्ट 
नहीं थे। वे एक क़दम आगे बढ़कर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थे और गाँव से' हर तरह का दमन ख़तम करने के लिये हिन्दू“ 
मुसलमान किस'नों के संगठन की बात मो कहते थे। भारतन्दु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान मे इस एकता पर काफी 
ज़ोर दिया था | उनके शब्द इस बात के सूचक है कि आय और 
म्लेच्छु की भावना से आगे बढ़कर जनता दोनो के साम्राज्य- विरोधी 
संगठन की ओर बढ रही थी । भारतेन्दु ने कहां था--“घर में आग 
लगे तब जिठानी-दबोरानी को आपस का डाह छोड़कर एक साथ 


» वह आग बुझकानी चाहिये | बंगाली, मराठी, पंजाबी, मद्रासी, वैदिक, 
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जैन, ब्राह्मो, मुसलमान, सब एक का हाथ एक पऊड़ो | जैसे हज़ार धारा 
' होकर गह्ला समुद्र में मिली है, वेसे ही तुम्हारा लक्ष्मी दृज़ार तरह से 
इंगलैण्ड, फ्रांसीस, जमनी, अमेरिका को जाती है। अफ़सोस, तुम 
ऐसे हो गये कि अपने निज के काम की वस्तु भी नहीं बना सकते। 
चारो ओर दरिद्रता की आग लगी है। अपनी खराबियों के मूल 
कारणों को खोजो | कोई धर्म की आड़ में, कोई देश की चाल की 
आड़ में, कोई सुख की आड़ में छिपे हैं। उन चोरों को वहाँ-यहाँ 
से पकड़-पकड़ कर लाओ । उनको बाँध-बाँध कर क्लेद करो। जब 
तक सो-दो-सो मनुष्य बदनाम न होगे, जाति से बाहर न निकाल 
दिये जायेंगे, दरिद्र न हो जायेंगे, कैद न होगे, वरश्च जान से न 
मारे जायेंगे तब तक कोई देश भी न सुधरैगा ।” 

प्रगति की यह अंतर्धारा साहित्य की वत्तमान प्रगतिशील धारा 
के अत्यंत निकट है। भारतेन्दु ने “कवि-वचन-सुधा” में प्रकाशित 
अपनी घोषणा में कहा था कि हिन्दी लेखकों को साधु-हिन्दी में 
रचना करने के साथ-साथ ग्रामीणों ओर अपद किसानों और स्रियो के 
लिये भी उन्हीं की बोलियों में गीत आदि लिखना चाहिये--और 
इनका विषय स्वदेशी तथा समाज-सुधार होना चाहिये। इस प्रकार 
साहित्य को सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह आदश्श 
रक्‍्खा जिस पर चलने से ही मारत के नये साहित्य और समाज का 
कल्याण हो सकता था | 

ये सब बातें तब हुईं जब संगठित रूप से देश में कोई स्वाधीनता 
आन्दोलन न चला था| सदियों से चली आती हुईं सामंतशाही के 
प्रभुत्व को पहली बार धक्का लगा और उच्च और मध्यवर्ग के नेतृत्व 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक और राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराव दुठटा और उसकी नयी 
हलचल से हिन्दी का यह जिन्दादिल साहित्य पैदा हुआ । 
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पूहले महायुद्ध के बाद देश की ग़रीबी ओर बढ़ीं | महासारी का . 
प्रकोप हुआ | थुद्ध में किये हुये वादे एक के बाद एक टूटठते गये । 
यही नहीं, अपने शासन को जमाये रखने के लिये अग्रेज़ो का दमन 
भी बढ़ता गया । राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी नेतृत्व से असंतुष्ट 
होकर उग्र विचार के कुछ युवकों ने सशश्लक्रांति के लिये छुट-पुट 
तैयारी शुरू की । जहाँ-तहाँ षड्यंत्र पकड़े गये | पंजाब में रौलट-बिल 
और जलियानवाला बाग़ के दृश्य दिखाई दिये। डायर ब्रिटिश साम्राज्य- 
वाद का प्रनीक बन गया | वैसे ही जलियानवाला बाग देश की उम्र 
साम्राज्य-विरोधी भावना का महामंत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायको और कवियो ने जलियानवाला बाग़ का 
आह्वान करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया है। 
१६४७ में अंग्रेजी कूटनीति के भुलावे में आकर हिन्दू-मुसलभान और 
सिखों ने जलियानवाला की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त में फिर 
डुबाने की काशिश की । लेकिन पंजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग़ और मगतसिंह के दो नाम ऐसे जुड़े हैं कि यह तमाम रक्त- 
पात भी उनके गोरब को डुबा नहीं सकता । शांति और एकता के प्रचार 
के लिये जलियानवाले का नाम आज भी मन्त्र का काम करता है। 

20 का त आन्दोलन में हिंदू-मुसलमान एकता के अभूतपूल्ष दृश्य 
देखे गये । उस एकता से साम्राज्यवादी कितना आतंकित हुये, यह 
उन्हीं की रिपोर्टों में अंकित है । १६४७ के हिन्दुस्तान के लिये वह सब 
“शक सपना है परन्तु ऐसा सपना है जोनकलकत्ता और बम्बई की सड़कों 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल मविष्य की तरह कलक उठता है। सन्‌ ? २० 
की एकता, स्वाधीनता के लिये अद्भुत उत्साह, आज़ादी के आन्दोलन 
विद्यार्थियों और स्त्रियो के पहली बार प्रवेश करने का प्रभाव, उस 
समय के साहित्य पर भी. पड़ा.।.नये-नये नाटक और गीत इसी आजना 
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मिल गई | सवश्री मैथिलीशरण गुप्त, त्रिशुल (सनेही), माघवशुक्ल 
आदि-्ञ्रादि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया | 
उपन्यास क्षेत्र में प्रेमचन्द के रूप में यह भावना साकार हुई | सन्‌ ?२० 
के आन्दोलन ने प्रेमचन्दर की कायापलट कर दी। जिस लक्ष्य की 
ओर वे धीरे-धीरे पैर उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक झटके से दौड़ते 
हुये चल दिये | सन्‌ ?२० के बाद स्वाधीनता-आनन्‍्दोलन की परम्परा 
से उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया | तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों 
की जीणं-शीण परम्परा को छीड़कर उन्होंने कथा साहित्य में पहली बार 
देश की साधारण जनता को प्रतिष्ठित किया। उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता यह थी कि साम्राज्यवाद के विरोध को उन्होंने ज्यादा गहराई 
से देखा | किसान ओर ज़मींदार की समस्या साम्राज्य-विरोध का.दी.एक 
अद्भ थी। अंग्रेजो ने अयने राज्य की जड़ जमाये रखने के लिये ज़मीं-' 
दारो के रूप में उसका सामाजिक आधार कायम किया था। साम्राज्य. 
का पूरा विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना 
आवश्यक था । प्रेमचन्द ने किसानों की समस्या को स्वाधीनता आन्दो-' 
लन का अभिन्न अच्भ बना दिया। शुरू के उपन्यासों में वे इस समस्या 
के सुधारवादी समाधान की ओर बढ़ते हैं परन्तु कुछु दिन बाद उस 
पर से उनकी आस्था उठ जाती है। जैसे-जैसे आजादी के आन्दोलन 
में खुद किसान आगे बढ़कर हिस्सा लेते हैं, वैसे-वैसे किसानों की 
शक्ति पर प्रेमचन्दर का विश्वास भी बढ़ता जाता है। 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विक्रास भारत के नये जनतंत्र की ओर 
हो रहा था | सन्‌ ?३० के आन्दोलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ट 
हो गई कि अंग्रेज़ो के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
राज कायम हाना चाहिये। उनके जनतंत्र में देशी राज्यों के बड़े- 
बड़े सामंतों ओर ब्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताल्‍्लुकेदारों के लिये 
कोई स्थान नहीं था | सन्‌ ?२० के बाद उन्होंने जो कुछ लिखा था, 
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उससे प्रतिक्रियावादियो में खलबली पड़ गई थी। सन्‌ ३० के बाद 
उन्होंने जो कुछ लिखा, उससे सुधारवादी चौकने,लगे । समाजवाद | 
के क्रांतिकारी माग की ओर बढने वाले प्रेमचन्द की कला में उन्हे 
हास दिखाई देने लगा। स्वाधीनता आन्दोलन में जो एक आंत 
रिक्र प्रवृत्ति थी कि वह आगे चलकर समाजवादी रूप धारण करे 
उस ऐतिहासिक विकास-क्रम का प्रतिबिम्ब पहले प्रेमचन्द में पढ़ा । 
सनू ३० के बाद हिंदी साहित्य में. समाजवाद की काफ़ी चर्चा 
हाने लगी | सोवियत्‌ रूस का नया साहित्य, जिसे साम्राज्यवादियों ने 
देश से दर रखने की भरसक कोशिश की थी, अब हिन्दी लेखकों तक 
पहुँचने लगा । प्रेमचन्द गोकी की रचनाओ से विशेष प्रभावित हुए | 
राजनीतिक सुधारवाद ,से चलते हुए वे क्रशः उस मंजिल तक पहुँच, 
जहाँ से वे नयी प्रगतिशील विचारधारा के प्रवत्तक कहे जा सकते थे । 

सन्‌ २० के आन्दोलन के बाद हिन्दी कविता में एक नये युग का 
आरंभ हुआ और यह युग छायावाद का था। छायावादी कविता से 
अ्नत और पलायन का विशेष संबन्ध जोड़ा जाता है। उसकी प्रारंभिक 
अवस्था में उसके विरोधियों ने अनन्त के पक्ष पर विशेष रूप से ज़ोर 
दिया । वाम्तव में छायावादी कविता रीतिकालीन परम्परा की विरोधो 
थो । यत्रपि खड़ी बोली को कविता की भाषा मान लिया गया था, फिर 
भी लक्षण अन्यो के आदश्श अभी साहित्य मर्मज्ञों के लिए. बने हुए थे। 
छायावादी कवियों ने इन पर अचूक ग्रहार किया। इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अनन्तवाद को खिल्‍्ली तो उड़ाते रहे, परतु उनके 
विद्रोही पक्ष को जनता की दइष्टि से छिपा गये। यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्य-लेखों में दरबारी 
कविता की परिपाटी की निन्‍दा की | देश का स्वाधीनता आन्दोलन ही 
सामंतशाही से विरुद्ध एक दूसरी दिशा में बढ़-रहा-था.। उसकी पति 
क्रिया साहित्य के ज्षेत्र में भी हुई ओर नये कवियों और लेखकों ने उस 
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पुरानी परम्परा की चुनौती दी। इसका यह मतलब नहीं था कि वे 
” समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे । पंत और निराला दोनों ने ही 
संत साहित्य का समथ्थन किया है। 

समाजसुधार के पक्षु को इन कवियों ने और गम्भीर बन्यया । 
निरालाजी की “विधवा! आदि रचनाये, पंतजी की बाल विधवा के 
प्रति सहानुभूति--रँंगे कलही इल्दी से हाथ--आदि समाज-सुधार की 
परिपाटी की ओर इंगित करती है। इन कवियों की विशेषता यह श्री 
कि सामाजिक क्षेत्र में उन्होंने नारी की पूर्ण-स्वाधीनता की घोषणा की, 
जाति और वगभेद से परे उन्होंने पू्-मनुष्यता की प्रतिष्ठा को १ श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के समान उन्होंने अपने साहित्य का आधार मानव- 
बाद को बनाया। जाति, वर्ग और प्रान्तों की ही नहीं, देशों को | 
सीमायें भी पार करके परस्पर सांस्कृतिक आदान-प्रदान के लिये उन्होंने 
मार्ग प्रशस्त किया । स्वाधीनता-आन्दोलन संकरीण रूढ़ियो को छोड़कर 
स्वराज्य की जिस व्यापक कल्पना को ओर बढ़ रहा था, उसका विजय॑ं- 
घोष सबसे पहले छायावादी कविता में सुन पड़ा | द्विवेदी युग के सुधार- . 
वादी कवि क्रांति और विप्लव शब्दों से भय खाते थे। समाज में 
अमूल परिवत्तन करने की भावना छायावादी कवियो की अत्यंत प्रिय 
भावना थी | इसो के अनुरूप भाषा, भाव, छुन्द, साहित्य के सभी अंगों 
में वे मुक्त कल्पना के सहारे नये रंग भरना चाहते थे। उन्होंने कुछ 
दुरूहता के साथ हिन्दों कविता को नयी व्यज्ञनाशक्ति भी दी। अनन्त 
की कल्पना के साथ उनका उद्युत्त विद्रोही स्वर भी सुनाई देता है, इस 
ब्‌त से इन्कार नहीं किया जा सकता। साम्राज्य-विरोध, किसानों 
की मुक्ति आदि की भावनायें निरालाजी के विप्लवी वादल पर आरूद़ 
होकर साहित्य के आकाश में आइ । उन्होंने लिखा--- 

यह तेरी रण तरी 
भरी आकांक्षाओ से, 
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प्रन, भेरी गजन से सजग सुप्त अंकुर 

उर में पृथ्वी के, आशाओं से 

नवजीवन की, ऊँचा कर सिर, 

ताक रहे हैं, ऐ विज्ञव के बादल ! 

रुद्ध कोष, है क्षुब्ध तोप, 

अंगना अंग से लिपटे भी 

आतंक अंक पर काँप रहे हैं 

धनी, वज्ज-गजन से बादल ! 

त्रस्त नयन मुख ढॉप रहे हैं । 

जीणंबाहु, है शीण शरीर, 

तुके बुलाता कृपक अधीर, 

ऐ विज्ञव के वीर ! 

॥| 

चूस लिया है उसका सार, 

हाड़ मात्र ही हैं आधार, 

ऐ जीवन के पारावार ! 

यद्यपि यह विप्लब एक व्यक्ति द्वारा होता है, वर्ग-सगठन द्वारा 
नही, फिर भी वह समाज के आमूल परिवर्तन की भावना को व्यक्त 
करता है। यह बात सूचित करती थी कि आगे चल कर राष्ट्रीय 
आन्दोलन पर क्रान्तिकारी विचारधारा का गहरा असर पड़ेगा और 
हमारे स्वाधीनता-संग्राम का लक्ष्य केवल अंग्रेजों को हटाना नः होगा 
वरन्‌ उनके जाने के बाद एक नये जनूतन्त्र की स्थापना भी होगा। 
छायावाद काल में लिखी हुई अपनी रचनाओं में पनन्‍्तजी ने 

प्रकृति के आलम्बनों के सहारे मानव समाज की दुरवस्था का संकेत 
किया है। उनके गीतों की यह टेक बन गई कि प्रकृति सुन्दर है 
किन्तु मनुष्य परस्पर भेद और विद्वेष के कारण त्रस्त और व्यथित 
रहता है। इसी व्यथा से आन्दोलित होकर उन्होंने अपने मन को 


्ख्ह 
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सौन्दर्य लोक में त्रिलमाने की कोशिश की। ज्योत्स्ना! नाटिका में 
एक शान्त और सुखी मानवसमाज को रगोन कल्पना है। नाटक 
रूप में “ज्योत्स्ना! सफल नहीं है। नये मानवसमाज की कल्पना 
जो नाना वर्णों में चित्रित हुई है, वह उस युग के कवियों के 
मर्म को छूने वाली वस्तु थी। सामाजिक विद्रोह का यह दूसरा 
हलू था जो पुरानी रूढ़ियों को नष्ट करने के बाद मनुष्य मात्र 
की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण करना चाहता 
था । निर्माण की यह कल्पना यथार्थ की भूमि से काफी ऊपर उठी 
हुई और अस्फुट थी। फिर भी वह इस बात को प्रकट करती थी 
कि हमारी जनता और साहित्यकार एक सख्वाधीन जनतन्त्र के रूप 
में अपने भविष्य का स्वप्न देख रहे हैं । 
सन्‌ !३३-३४ के लगभग राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारबादी" 
नेतृत्व से आस्थाहीन होकर अनेक लेखक गरम-दलीं विचारधारा की 
ओर बढ़ रहे थे। इस काल के साहित्य में यह मोड़ दिखाई देता 
है। साधारण जनता में से चुने हुये पात्रों द्वारा सामाजिक विपमता ' 
के प्रति लेखकों का असन्‍्तोष प्रकट हुआ है। पहले की छायावादी 
कैंविताओं के ऋसन्‍ताप से यह काफ़ी भिन्न है। वह अब एक 
गम्भीर सामाजिक रूप,ले रहा है ओर उसकी जड़ें यथार्थ भूमि में 
और भीतर तक चली गई हैं। निरालाजी की अलका? में यह 
परिवत्तन स्पष्ट दिखाई देता है | किसानो की समस्या को हल करने 
के लिये वे पुराने सुधारवादी, नेतृत्व को बिल्कुल असमर्थ देखते 
हैं ओर एक नये क्रान्तिकारी किसान-नेतृत्व की कल्पना करते 
हैं। देवी', चतुरी चमार! आदि रेखा-चित्रों म॑ उन्होंने एक नई 
यथाथवादी ब्यंग्यपूर्ण शैली के सहारे साहित्य के नये विकास 
की ओर सकेत किया । उनके पात्र जनसाधारण से लिये 
गये हैं। अनन्त की उड़ान के बदले उनमें ऐसी मांसलता है 
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कि उस पर कोई भी यथाथवादी कलाकार गर्व कर सकता है । इन 
ज़्ये रेखा-चित्रों में छायाबाद के अनन्तवादी पलायन पक्ष पर भी " 
तीत्र आघात किये गये हैं। “में विलास का कवि, फर क्रान्तिकारी ५ 
निरालाजी के ये शब्द उस अवस्था के सूचक हैं जिससे होकर 
हिन्दी के अनेक साहित्यिक गुज्ञर रहे थे। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
झुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था हट रही थी ओर वे... उसे एक 
वास्तविक-साम्राज्य विगेधी का रूप देना चाह रहैये जो .पुग्यनी 
सामाजिक व्यवस्था का आमूल परिवित्तन कर दे। राष्ट्रीय आन्दोलन 
मं भी यह परिवर्तन दिखाई दे रहा-था। अनेक राजनीतिक कार्यकर्ता 
सुधारवाद से आस्थाहीन होकर उग्म विचारधारा की ओर बढ़ रहे 
ये। काँग्रेस के भीतर एक अच्छा खासा गरम बन गया था । 
किसानो और मजदूरों के संगठन की कल्पना यथार्थ रूप घारण 
करने लगी थ्री और इस बात की मॉग की जाने लगी थी कि यह 
संगठित बर्ग राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक से अधिक, भार । 
प्रथम काँग्रेसी मन्त्रिमश्डल बनने के बाद उम्र विचारधारा के लोगों 
मं और भी आत्म-विश्वास पैदा हुआ और वे अपने नये समाज की 
कल्पना की ओर और भी तेज़ी से कदम उठाने लगे। जो परिबत्तन 
स्वाधीनता आन्दोलन में हो रहा. था, उसकी मलक साहित्य में..मी 
दिखाई देती है और काफ़ी पहले दिखाई देती है, इसलिये कि अपनी 
मरार्मिक सहृदयता के कार्रण उस परिवर्चन के चिह्न लेखकों को सबसे 
पहले दिखाई दिये थे । इन्हीं का संग्रठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आन्दोलन में प्रकट हुआ । इस नये आन्दोलन के विरोधी यह भूल 


#. 


जाते हैं कि साहित्य की यह नई गतिविधि देश में एक बहुत जड़े 


है. ५ था 


परिवर्चन की सूचक थी.। स्वाधीनता आन्दोलन में जो परिवर्तन हुआ 


सकते कम! कक 


था, वह इसी साहित्यिक धारा में प्रतिबिम्बित हुआ । वे लोग देश के 


(वदान-पवपा- पाना दा >हपकायलीरि कक... 3४ 


आस्वाधीनता आन्दोलन और साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
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बढ़ा अन्याय करते हैं जो देश की सामाजिक और राजनोतिक पृष्ठ- 
भूमि को एकदम मुलाकर नये साहित्य को एक आकस्मिक 
ओर अनपेक्षित घटना के रूप में देखते हैं। पिछले चोदह-पन्द्रह 
वर्षों में-यानी सन्‌ !३० का आन्दोलन ने से लेकर 
१ अगस्त के राजनीतिक परिवत्तन तक--प्रगतिशोल साहित्य ने 
स्ाधीनतों आन्दोलन के साथ-साथ आगे बढ़कर उसकी चेंतनां को 


मा 


प्रतिबिम्बित किया है।, छूर्म वर्षों मं यह नई विचारधारा एक महान्‌ 


की, 


श्रेरणा ओर रचनात्मक शक्ति के रूप में हमारे सामने आती है। 


निरालाजो के रेखा-चित्र, पन्‍तजी की 'आ्राम्या', सुमन और दिनकर 
की ओजस्वी कवितायें, नरेन्द्र की 'मिद्टी और फूल”, राहुलजी और 
यशपाल के उपन्यास आदि आदि उसी भावना के परिणाम हैं जो 
राजनीतिक सुधारवाद के असन्तुष्ट होकर नई साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति 


अर” उसके“बाद” समाज के नये निर्माण की अपना लंचूय बनीं 








१६५६ मे युद्ध छिड़ने से इस सहज विकास को एक धक्का लगा । 
देश में एक राजनीतिक गतिरोघ पैदा हो गया। ब्रिटेन से काफ़ी मोल- 
भाव किया गया लेकिन नतीजा कुछ न निकला | जनता को मॉँग थी 
कि नयी. राष्ट्रीय सरकार बने परंतु साम्राज्यवादी इस माँग को बराबर 
अनसुनी कर रदे.थे,। फासिस्टां का आक्रमण यूरुप तक सीमित न रह 
कर एशिया के भी एक बहुत बड़े हिस्से को लपेट चुका था। हिन्द 
एशिया, वियतनाम, बर्मा आदि दक्षिण पूर्वी एशिया के तमाम भाग 
जापानियों के अधिकार में आ गये । जापानी बम भारत के नगरों पर 

गेरने लगे | देश की रक्षा का कोई समुचित उपाय न हो रहा था | 
जापान आक्रमण करना चाहता था, यह , बात निविवाद है.। चीन, 
बर्मा और दूसरे देशों में उसने स्वाधीनता संग्राम नहीं छेड़ रक़खा था, 
यह भी निर्विबाद है। हिन्दुस्तान में कोई भी...राजनवीतिक..विचारघारा 
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या पार्टी खुलकर यद्द नहीं कहती थी कि जापान का आक्रमण होना 
चाहिये ओर उससे हिन्दुस्तान का आजादी मिलेगी, लुकछिप कर कुछ 
लोग चाहे जो प्रचार करते रहे हो। श्राजाद हिन्द फोज के मुकदमे 
और दूसरे बयानो से यह बात जाहिर हुई कि जापानी फ़ासिज़्म और 
थ्राजाद हिन्द फौज की पटरी नहीं बैठती थी। फासिस्टों की कोशिश 
थी कि दस फौज को अउनी विजय का साधन बनाये । देश की 
स्वाधीनता चाहनेवाले साधारण मिपाहियो की टचछा थी कि उनके 
चगुल में न रफेसकर अपने संगठन को स्वतंत्र रखते हुये ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद से मोर्चा ले | इस साम्राज्य विरोधी भावना के कारणु-- 
फासिस्टो से किसी गुप्त-मैत्री के कारण नदीं--आजाद हिन्द फॉज 
का प्रश्न आगे चलकर राष्ट्रीय अन्दोलन का एक महत्त्वपूर्ण 


किक 


प्रश्न बन गया । लेकिन टसके पहिले, देश, में' बंगाल के अकाल की 
भीषण दुघंटना हो झुक़ी थी। इस बटना ने हिन्दी के नये-पुराने 
प्रायः सभी लेखको को आन्दोलित किया । नये लेखको में रागेयरुत्र॒व 
ने अकाल पीड़ित बगाल की यात्रा की और रिपोर्ताज लिखे। 
'अमृतलाल नागर ने महाकाल! उपन्यास लिखा जिसकी घटना 
उन्होंने चित्तप्रसाद आदि ऐसे लोगो से एकत्र की थी जो अकाल 
की विभीषिका से बहुत ही निकट से परिचित थे। काव्य-साहित्य मे 
श्रीमतो महादेवी वर्मा, बच्चन, दिनकर, सुमन, नरेन्द्र आदि ने स्मर- 
णोय कवितायें लिखी । जो लोग साहित्य को युगविधियक सामाजिक 
घटनाओं से अछूता रखना चाहते थे, उन्हे मुँह की खानी पड़ी । 
छायावाद का विद्रोही सामाज़िक पत्ष.अ्रविक .अुष्ठ-हुआ्ा क्रय 
शील विचारधारा से घुलमिल कर एक हो गया; उसका प्रह्मयनवादी 
पक्ष निस्ते न होकर घराशयी.. हो... गया। छायावाद के समर्थक कुछ 
असमर्थ आलोचकों को छोड़कर छायावादी कवियों ने स्वयं पहले की 
काल्यनिक उड़ानों की निन्‍्दा की और साहित्य में सामाजिक यथार्थ 
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की माँग की । हमारे साहित्य में कोन सा परिवर्तन हो रहा था, यह 
“महादेवीजी की 'अपनी बात” (बंग दर्शन) में बहुत स्पष्ट दिखाई देता 
है | उन्होने लिखा थाः--आज ढाई करोड़ दरिद्र किसान और 
खेतो म॑ काम करने वाले अ्रमिको का वग है मिन्नुक, आजीविका है 
मिन्नाटन, विनोद है व्याधि और लक्ष्य है मृत्यु। अपने उदर की पूर्ति 
करने में भी असमर्थ यह धरती के पुत्र जलने के लिये दौड़ आनेवाले 
पतिगो के समान नगरो की ओर दोड़ पड़े। यहीं से मानों उनकी 
श्मशान यात्रा आरम हो जाती है। अब इन ग्रामीणों के हृदय में 
धरती से मिली स्वण राशि का उल्लास था, आँखों में आत्मविश्वास 
* के चित्र थे, पैरों में कत्तव्य की दृढता थी ओर हाथो में बरदान का 
बल था, तब भी नगरों ने उन्हें कमी हाथ भर छाया नहीं ठी । फिर 
आज तो अ्टालिकाओं ने इन्हे डगमगाते पैरों, काँपते हाथों, सभीत 
आँखों ओर टूटे हृदयो के साथ उन भिक्ञुकों की पंक्ति में बैठते देखा 
जो अपनी विकलाजइ्ुता का प्रदर्शन करके ही जीविका ग्राप्त करते हुये 
फुटपाथ के रगमंच पर ही जन्म-मृत्यु का अभिनय करते हैं ।....... 

“आज के विराट मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कठिन है। इस दुमित्षु की ज्वाला स्पर्श करके हमारे कला- 
कारो, लेखकों की तवूली यदि स्वर्ण न बन सकी तो उसे राख हो जाना 
पड़ेगा । कितु ऐसी कल्पना करना भी सच्चे कलाकार का अपमान 
करना है | यदि वह आधुनिक युगीन हिसा के ज्वार में स्थिर रह सके, 
आज की भेद-बुद्धि का बादल “उसकी चेतना को न ढेंक सके और 
बत॑मान सामाजिक विक्ृति तथा साम्प्रदायिक संकीर्णता की घूल 
उसकी दृष्टि को घुँघला न कर सके, तो वह कल्याण पथ का पंथी न 
अन्त होगा, न विचलित |?! 

विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बातें केवल भावुकता 

दर 
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का परिणाम नहीं हैं। इनमें मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक दृढ़ मनोबल भी है जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुरवस्था को 
दूर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता है। यहाँ 
पर साहित्य को कल्पना-विलास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्रसर करने वाली एक महान प्रेरक-शक्ति के रूप में देखा 
गया है। साहित्य की पुरान-पन्थी विचारधारा से इस नई चेतना का 
अंतर स्पष्ट हो जाता है। साहित्य कुछ रसिकों और मर्मज्ञो की वस्तु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता है कि मानव-व्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य और अमूल्य सत्य निकाले । साम्प्रदायिक संकी- 
णंता और सामाजिक विकृति से अपने को बचाकर ही वह सिद्ध लेखक ' 
बन सकता है। ऊपर के वाक्यों में दुभिक्ष की ज्वाला के बदले यदि 
१६४७ का जनसहार लिख दें, तो ये पुरानी बातें आज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेंगी । सामाजिक संकीणंता की बात 
पहले से सो गुंनी ज्यादा खरी उतरतो है। इस युग में तो और भी 
लेखकों के लिये आवश्यक है कि वे अपने मानवीय आदर्शों की 
रक्षा करें और समाज को मध्यकालीन बबरता कीं ओर लौटने से 
रोके । 

बंगाल के अकाल के बाद कुछ दिन के लिये साहित्य में फिर 
ठहराव आया । साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति का पथ घुंवला हो रहा था | 
देश में चोस्बाज़री ओर मुनाफ़ाखोरी माम की ब्याप्रियाँ फैल 
रही थी । उच्च और मध्य वग्ग के लोगो का नैतिक धरातल बड़ा नीचा 
हो-रहा था। देश में पूंजीवाद दिन पर दिन एक प्रतिक्रियावादी शक्ति 
के रूप में सामने आ रहा थां । उसके हाथ में प्रचार और प्रकाशन 
के साधन थे और वह अपनी स्वार्थ-बृत्ति ओर असंख्य जनता को 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। नये मन्त्रि- 
मण्डल बनने के बाद भी अरब तक चोर बाजारी और मुनाफ़ाखोरी 
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निमूल नहीं हो सकी | इससे पता चलता है कि समाज की आर्थिक 
व्यवस्था और उसकी नैतिकता पर कैसा घावक आक्रमण निहित स्वार्थों 
ने किया है। 

नेताओं के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आशा! पैदा हुई । 
बड़े-बड़े प्रदशन हुये और यह विश्वास दृढ़ होने लगा कि अब गति- 
रोध मिट जायगा और वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साध पूरी होगी। 
आज़ाद हिन्द फ़ोज के बन्दियों को लेकर प्रबल आन्दोलन छेड़ दिया 
गया। देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेज़ी फ़ोौज 
ओर पुलिस की गोलियों का सामना किया । इस आन्दोलन से बहुत 
से लेखक प्रभावित हुए और आज़ाद हिन्द फ़ौज पर अनेक कवितायें 
लेख, कहानियाँ लिखी गयी । इससे पता चलता है कि जनता की 
साम्राज्यविरोधी भावना कितनी प्रबल्त थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिण पंथी नेताओं ने चुनाव में बोट लिये ओर वोट लेने 
के बाद आज़ाद हिन्द फ़ोज की समस्या से तठस्थ हो गये। काफ़ी 
दिन बाद बन्दियों को रिहा किया गया, लेकिन स्वाधीन भारत की 
फ़ोज में उन्हें जो उचित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक 
उन्हें नहीं दिया गया । 

इसी समय यूरुप ओर एशिया के अनेक देशों में युद्धोत्तर काल 
का उग्र राजनीतिक आन्दोलन सशख््र क्रान्ति का रूप ले रहा था | न्‍ 
वियत-नाम और हिन्द-एशिया--भारत के प्रान्तों जैसे--देशों ने भी 
डच, फ्रांसीसी और ब्रियिश साम्राज्यवाद के खिलाफ़ हथियार उठा 
लिये थे । सुमन की कविता "नई आग है, नई आग हे? में एशिया 
की जाअत्-जनला का नया स्वर सुनाई देता है। उधर पूर्वी यूरुप के 
स्वाधीनता-्य्रान्दोलनों ने ब्रिटिश और अमरीकी पजी को निकाल 
बाहर किया । पोलैण्ड, .यूगोसलाविया, ज़ेकोस्लीवाकिया आदि. देशों. 
ने वास्तविक स्वाधीनता प्राप्त कौ। यूनान का प्राचीन देश पहले 
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तुर्कों और बाद को अँग्रेज़ों का उपनिवेश बन गया था। वहाँ की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ अग्रेज़ों से मिलकर जनता के स्वाधीनता 
आन्दोलन को दबाना चाहती थीं। इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों 
ने अपना नया मोर्चा बनाथा और सशख््र लड़ाई छेड़ दी। दिनकर 
ने लिखा[--- 

“खड़ा हो, कि पच्छिम के कुचले हुये लोग 

उठने लगे ले मशाल, 

खड़ा हो, कि पूरब की छाती से भी 

फूठने को है ज्वाला कराल 

इस तरह हिन्दी के उग्र-पंथी कवियों ने यूरप ओर एशिया के 
स्वाधीनता-आन्दोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट 
की | यह इस बात की'सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयवा के नाम 
पर ब्रिठिश या अमरीकी साम्राज्य से हिन्दुस्तान का गठबन्धन करना 
चाहते हैं ओर सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने मनन्‍्सूबों को ढेँकना 
चाहते हैं, उनका विरोध हिन्दी के सभी सचेत लेखक करेगे । 
ब्रिटिश साम्राज्य के युद्धोत्त, कालीन संकट में हिन्दुस्तान की 

जनता ने स्वाधीनता के मोर्चे को मज़बूत बनाया। फौज, पुलिस, 
डाक-तार आदि के विभागों में भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फेल गयी । तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों 
को हड़ताल हुईं | किसानों ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिये 
खुद कदम उठाया । ब्रिटिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडों, देशी राज्यों 
में; वहाँ की. प्रजा ने नये नये आन्दोलन चलाये। विशेषरूप 
से शेख अब्दुल्ला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बड़ी वीरता 
से युद्ध किया | सबसे बड़ी घटना बम्बई का नाविक-विद्रोह थी | सन्‌ 
४७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपों ने अँग्रेज़ी फ्रोजों पर 
गोले उगले । बम्बई की तमाम जनता ने विद्रोहियों का साथ दिया | 
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- नाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमपंण किया। लेकिन अंग्रेजों 
को नहीं, भारत को । इन क्रान्तिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 

प्रभाव पड़ा । नये गीत, कवितायें झोर कहानियाँ इन सब 

पर लिखी गई । परंतु साहित्य की यह क्रांतिकारी धारा अच्छी तरह 

पुष्ट न हो पायी | दक्षिण पंथी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत 

करके अंग्रेज़ बराबर कोशिश कर रहे थे कि इस क्रान्तिकारी उठान 

को रोक ही ने दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नयथे ग्रह 

युद्ध की आग में कॉंक दिया जाय। यह दाँव चलाने के लिये 

राजसत्ता की बागडोर उन्होंने कांग्रेसी नेताओं को सौंप दी। 

उसके बाद जो वह चाहते थे वहीं हुआ। भारत के बँय्वारे 

को ज़िम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के नेताओं पर डाली। फ़ीज, 
अर पुलिस के भीतर घुसे हुये अंग्रेज़ अफ़सरों ने अपने सिखाये 
पढ़ाये पुराने साथियों को मदद से बड़े पेमाने पर नरसंहार कराया । 

हिन्दू और मुस्लिम राष्ट्रों का प्रचार ज़ोरों से होने लगा। देश की 

सामन्ती ओर पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसंख्यकों को राजनीतिक दाँव- 

घात के लिये गार्टा बनाकर खेलने लगीं। उनका यह प्रयत्ञ अब भी 

जारी है कि देश में अग॒जकता पैदा करके वे साम्राज्यविरोधी ताकतों 

को बिल्कुल निकम्मा कर दें अ.र जिन अंग्रेजों की छत्र-छाया में वे 

अब तक पत्ती रही थीं, उन हिन्दुस्तान के दुश्मनों को फिर यहाँ 

बुलाले । ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ आज कितनी मुंहजोर ही गई हैं, 

इसका पता इसी वात से लगृता है कि राष्ट्रीय सरकार में ऐसे-ऐसे 

लोग घुस गये हैं जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई सम्बन्ध 

नहीं रहा। यही नहीं, अंग्रेजों से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन 

का बराबर विरोध भी करते रहे थे | 

'. आज यह किसी से छिपा नहीं है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बड़े संकट में है।इस संकट को गहरा करने, 
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वाले खुद अंग्रेज, देशीराज्यों में उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, . 
बड़े-बड़े ताल्लुकेदार और घनाफ़ेखोर पूँजीपति हैं। हिन्दुस्तान से 
अंग्रेज़ो के जाने पर दूसरी मंज्ञिल यही थी कि इन सब को खत्म करके 
एक ऐसा जनतंत्र कायम किया जाय जिसमें कोई नंगा या भूखा न 
रहे, जिसमें जमीन किसानों की हो ओर बड़े-बड़े कारखानों पर राज्य 
का अधिकार हो । इस मंजिल तक पहुँचने से पहले ही जनता के 
दुश्मनों ने मिल-जुल कर एक गहरी खाईं खोद डाली है। अंग्रेजों के 
तलवे चायने वाले सामंती पिद्ठ आज अपने को निलजता से प्रताप 
ओर शिवाजी का वंशज कहकर हिन्दू धर्म के रक्षक बनकर सामने 
आते हैं। जिन मुनाफ़ाखोरों ने देश की जनता को नद्भा और भूखा 
रकक्‍्खा था, वे राष्ट्रीय पन्नो के सचालक बने हुए हैं। वे ज्ञमींदार जो 
ऑअँग्रेज़ी अफ़सरों को दावत देते रहे ओर घूसखोर पुलिस के अफ़सरों 
के मित्र बने रहे, वे कांग्रेस के बहुत बड़े बनकर हिन्दुत्व की 
रक्षा करने निकल पड़े हैं। इस संकट काल में प्रगतिशील शक्तियाँ 
अस्त होकर चुपचाप नहीं बैठ गयीं। जहाँ-तहाँ उन्होंने शान्ति 
आन्दोलन आरम्भ किया है। हर रियासत में अल्पसंख्यकों का नर 
संहार नहीं हो रहा है। मैसूर और त्रावनकोर की प्रजा ने बड़े-बड़े 
आन्दोलनों को जन्म दिया है। सबसे जझुयादा मज़दूर आन्दोलन 
और कम्धुनिस्ट पार्टी ने देश के सच्चे कशणंधारों के समान इस 
अराजकता की अ्रम्ति को बुकाने का ऐतिहासिक प्रयत्ष किया है। 
हिन्दी लेखकों ने अपने आपको साम्प्रदायिकता की धारा में बहने से 
रोका है। मासिक-पत्नों में पच्चीसों कहानियाँ, कविताएँ आदि इस 
साम्प्रदायिक विद्वेष के विरुद्ध निकलती रही हैं । आज देशभक्ति और 
प्रगतिशीलता की कसौटी यही है कि अंग्रेजों की कूटनीति से छेड़े 
हुए इस गहयुद्ध की ज्वाला से हम अपने स्वाघीनता आन्दोलन 
को निकाल पाते हैं या नहीं । साम्प्रदायिकता का प्रचार करने वाले 


सखाधीनता आन्दोलन श्र साहित्य ष््छ 


पूजीवादी पत्रों ने नये उत्साह से प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन 
पर हमला शुरू कर दिया है। वे जानते हैं कि साहित्य में यह नई 
विचारधारा ही उनके ज़हरीले प्रचार का खश्डन करती है। वे कभी 
इस विचार धारा को रूस से आई हुई बताते हैं, कभी उसे कम्युनिस्टों 
का षडयंत्र कहते हैं। कुछ और लोग दूर की कोड़ी लाकर उसका 
सम्बंध जिन्ना ओर मुस्लिम लीग से भी जोड़ते हैं। उनका लक्ष्य बहुत 
स्पष्ट है। वे शान्ति के आन्दोलन को निष्फल करके गशहयुद्ध को 
उसकी आखिरी मंजिल तक ले जाना चाहते हैं। प्रगतिशील साहित्य 
के विरोध में कितनी सचाई है, इसकी कसोटी यह है कि उसके विरोधी 
शान्ति आन्दोलन को कितना बढ़ाते है और साम्प्रदायिक देष को कितना 
कम करते हैं। वे खुलकर अपनी साम्प्रदायिकता को राष्ट्रीय कहते हैं 
लेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे अब तक के स्वाधीनता आनन्‍्दो- 
लन से कोई सम्बन्ध नहीं है। प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शान्ति ओर स्वाधोनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर 
समझ बैठे हैं, उतना यह नहीं है। उसी के साथ हिन्दी का नया 
साहित्य जुड़ा हुआ है। उनकी पराजय ,निश्चित है क्योंकि साम्प्रदा- 
यिकता से राष्ट्रीयता बड़ी है, बबरता से मनुष्यता बड़ी है, अग्रेज्ञी 
कुगनीति से स्वाधीनता प्रेम बड़ा है, कठपुतली राजाओं और मुनाफ़ा- 
खोरो से भारतीय जनता की सम्मिलित शक्ति बड़ी है। इसीलिये 
साम्प्रदायिक विद्वेष ओर गहयुद्ध का प्रचार करने वाले, हिन्दी भाषा 
ओर साहित्य को कलकित करने वाले इन पूजीवादी पत्रों के 
अंधप्रचार पर भी साहित्य की प्राणवंत नयी चेतना विजय पायेगी । 


( अक्तूबर “४७ ) 





गोस्वामी तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि है, इसमें किसी को 
सन्देह नही हैं, परन्तु वे मध्यकालीन मारत के प्रतिनिधि कबि हैं, 
इसके बारे में लोगो को शंकाएँ होती है । देश की सामाजिक प्रगति 
में उनका स्थान कहाँ है, उन्हे प्रगति का समर्थक कहा जाय या 
प्रतिक्रिया का, हिन्दू समाज पर ऊो उनके धम और नीति की गहरी 
छाप है, उससे देश का कल्याण हुआ है या अकल्याण, इन प्रश्नों 
को लेकर लोगों में यथेष्ट मतभेद है। गोस्वामीजी वरशश्रिम घमम के 
समर्थक थे, स्त्रियों को सहज अपावन मानते थे, 'राजा राम! के 
उपासक और उनके गुणुगायक थे; तब प्रगति से उनका सम्बन्ध कैसे 
जोड़ा जा सकता है !डा० तागचन्द ने “भारतोय संस्कृति पर 
इस्लाम का प्राभाव नाम की अपनी पुस्तक में रामानन्द की शिष्य- 
परंपरा को दो भागों मे बाँटा है; पहली को “कन्ज़वेंटिब' और दूसरी 
को 'रेडिकल” बताया है| पहली के नेता तुलसीदास हैं ओर दूरारी के 
कबीर । इसके विपरीत पं० रामचन्द्र शुक्ल कवीर ओर दूसरे 
निगुशपथी साधुओं ओर सुधघारको को ढोगी और समाज को 
बरगलाने वाला समभते हैँ । वह गोस्वामीजी को न रैंडिकल कहते हैं, 
न कन्जवेंटिव वरन्‌ उन्हे लोकहित का उन्नायक मानते हैं। शुक्लजी 
वर्णाश्रम धर्म के समर्थक है, इसीलिए वह उसके लिए किसी तरह की 
क्षमा-याचना करने की आवश्यकता का अनुभव नहीं करते । 
बन उनका लोकहित” इस घम की स्थापना में ही है जिसे कबीर 
आदि निगुणपंथी ढहाये दे रहे थे। क्‍या तुलसीदास का लोंकहित 
चिन्तन वर्णाश्रम धरम तक ही सीमित है ? 
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प्रत्येक कवि और महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है; 
युगसत्य उसकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित होता है, युगसत्य की व्यजना 
से कवि अपने युग का भी प्रभावित करता है; उसके परिवतेन 
में, उसकी प्रगति में उसका हाथ होता है। ऐसा कवि और लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो सकता है । परन्तु यग को परखने में, 
परिस्थितियो को ऑकने मे ओर उनसे कवि का सम्बन्ध जोड़ने में बड़ी 
सावधानी की आवश्यकता है। रूसी लेखक तोल्स्तोय क्रान्ति से 
पराडमुख थे, फिर भी ल्षेनिन ने उन्हे रूसी क्रान्ति का दर्पण! कहा 
था। इसलिये कहा था कि अपने समय की महान्‌ सामाजिक प्रगति 
के कई पहलुओं की प्रतिच्छुवि उनकी रचनाओं मे आई थी। शेक्स- 
पियर राजसत्तावादी था, फिर भो माक्स उसके साहित्य का अमि- 
नन्दन और समर्थन करते थे, इसलिये कि सामन्ती सस्कृति के विरुद्ध | 
नवजागरण ( र्निर्मांस ) का नेता शेक्सपियर निश्चय ही एक विदों्ह 
कवि था। फ्रासीसी राज्यक्रान्ति के अग्रदृत तब के प्रसिद्ध दाशनिक 
राजसत्तावादी थे; फिर मी क्रान्ति के लिये उनका जो महत्त्व था, 
उसे सभी जाते है । यह महत्व इसालये था कि उन्होंने विचारशैली 
में, चिन्तन-पद्धति में ही, एक क्रान्ति कर दी थी जिसका व्यापक प्रभाव 
फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति में ग्रतिफलित हुआ। गोम्बामी तुलसीदास के 
वर्णाश्रम-धर्स पर विचार करते हुये इन उदाहरणो को मन में रखना 
अनुप्योगी न होगा । गोस्पामीजी महान हे, क्योंकि उन्होंने ब्राह्मणों 
को भूसुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा की,--यह तक श्रामक है। वे 
प्रतिक्रियावादी हैं, क्योकि उन्होंने वर्णाश्रम धर्म का समर्थन किया 
है--यह मी एक कुतक है जो सामाजिक सघष और प्रगति को 'ठीक- 
ठीक न पहचानने के कारण उच्न्न होता है । 

तुलसीन्साहित्य का सामाजिक ' महत्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक पृष्ठभूसि पर एक बार दृष्टि डालना आवश्यक है | 


है ० संस्कृति और साहित्य 


तुलसीदास का काल मुगल-साम्राज्य के वैभव का काल था । 
अकबर और जहाँगीर उनके सम-सामयिक थे । हुमायूँ और शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अकबर ने मुगल-सिहासन का पाया 
जमा लिया था ओर वह धीरे-घीरे अपना राज्य-विस्तार कर रहा 
था | अकबर ने धर्मान्धता और कट्टरपन को गहरी ठेस पहुँचाई थी 
ओर हिन्दू-सुस्लिम एकता की “अपनी” नीति से देश में शान्ति स्थापित 
की थी । जो लोग समझते है कि तुलसीदास ने दस्लाम की रक्तरजित 
प्रगति को रोकने के लिये रामचरित मानस की रचना की, उन्हे यह न 
भूलना चाहिये कि कट्टर मुज्ला और मौलवी अकबर पर यह दोष लगाते 
थे कि उसने इस्लाम से मुँह फेर लिया है। उन्हीं के अनुकरण पर 
स्मिथ जैसे इतिहासकार अकबर को अपना धर्म त्यागने का दोषी 
ठहराते है। यह दोषारोपण अनुचित है, परन्तु उससे यह भी स्पष्ट है 
कि अकबर इस्लाम का कट्टर प्रचारक न था। उसने जजिया बन्द 
करा दिया था ओर जन साधारण को एक व्यापक धर्म सम्बन्धी 
स्वाधीनता दे दी थी । 

अकबर राजपूत सरदारों को अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शासन को हृढ करना चाहता था | उसका मुख्य ध्येय राजनीतिक 
था। हिन्दू सामन्तवाद के बिखरे हुये विरोध को समेटफर अकबर ने 
उसे अपना समर्थक बना लिया | उसकी नोति कहुत कुछ विक्टोरिया 
की सी थी; सामन्‍्त उसके विरोधी न होकर समर्थक बन गये । अकबर 
का शासन हिन्दू झ ीर मुस्लिम सामन्तवाद्‌ का सयुक्त शासन था 
उसकी हिन्दू-मुस्लिम एकता को क्रियीत्मिक रूप यही था। फिर भी 
उसकी पधर्म-सम्बन्धी नीति उदार थी। उस समय प्रश्न हिन्दू-धर्म की 
रक्षा का नहीं था। यह प्रश्न अकबर के पहले का था। उसको उदार 
धार्मिक नीति के सामने गोस्वामी तुलसीदास ने यदि हिन्दू-धर्म की 
रक्षा की तो ईसमे उनकी कौन सी बड़ाई हुई । वास्तव में गोखामीजी 
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ने हिन्दू-धर्म की रक्षा की, परन्तु अकबर और इस्लाम से नहीं; उन्होंने 
रक्ता की उसकी अपने आन्तरिक शत्रओं से, मतमतान्तर, देष, कलह 
अन्ध-विश्वास से । परन्तु उनकी दृष्टि इस ज्षेत्र से बाहर भी गई थी । 
मुग़ल वैभव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नहीं है| समस्त 
संसार में अ्रद्वितीय उनके दरबारों की चकाचोंध की कल्पना मात्र 
कर लीजिये । उनके वैभव में योग देनेवाले हिन्दू ओर मुसलमान राजा 
ओर सरदार थे । ( विशेष विवरण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद 
खोसला की पुस्तक 'मुग़ल किंगशिप एंड नोबिलिटी ।” ) राज्य की 
आमदनी का एक ही उद्गम था--भूमि । जैसा कि अंग्रेज़ इतिहास- 
कारों ने लिखा है, भूमि से ही मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्हु- 
स्तान में “रेवेन्यू” कहने से लोगों को “लंड रेवेन्यू” का ही बोध 
होता है। इसी भूमि-कर के आधार पर राजदरबारों की शोभा थी 
ओर उसी के बल पर अकबर ने गुजरात से लेकर बंगाल तक अपना 
राज्य-विस्तार किया था। इस प्रकार मध्यकालीन भारत में मुख्य 
उत्पादक शक्ति किसान ये ओर उद्चक्े-उत्पादन. से .लाभ. उठानेवाले 
न ओर मुगल सामच्त-थे, जिनका मुख्य संगठन केन्द्र अकबर का 
दूरबार था । 
भूमि-सम्बन्धी कर-्यवस्था उचित थी या अनुचित यह प्रश्न 
बाद का है। म॒ग़ल शासन में जो व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ 
तक'होता है, मुख्य प्रश्न तब यही था। शेर शाह ने कर-भम्बन्धी 
व्यवस्था में अद्घृत प्रतिभा का, परिचय दिया था। परन्तु उसके 
शासन का शीघ्र ही अन्त हो गया | अकबर के शासन का आरम्म 
होने के पहले देश में भयानक अकाल पड़ा। दो साल के युद्धों से 
जनता वैसे ही चाहि त्राहि कर रही थी। उस पर महामारी का भी 
प्रकोप हुआ। गोस्वामी तुलसीदास को अपने जीवन के अन्तिम दिनों 
में फिर इस महामारी का सामना करना पड़ा । फतेहपुर सीकरी और 
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सिकन्दरा के स्मारकों में लिखे हुए इतिहास का दूसरा पक्ष यह 
अकाल और महामारी है... क्‍ 
शासन के आराम्मिक वर्षों में अकबर ने शेरशाह की बनाई 
हुई लगान की दुर से किसानों से कर वसूल किया। शेरशाह ने 
अन्न की जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दाम लगाकर लगान तै 
किया जाता था | यह दाम स्वयं अकबर ते करता था और हर जगह 
एक ही दाम लगाये जाते थे। परन्तु चीज़ो की क्रीमत तो जगह-जगह 
पर अलग होती थी, इसलिए यह लगान की दर बड़ी ग़लत-सलत थी 
ग्रकबर के शासन के दसवे साल में अलंगें-अंलेंगं जगहों में, श्यव 
केअनुमार कमान ते किया गया। पन्दहवे साल में लगान की नग्ी 
दरे तैयार हुई । हर परगने की पैदावार के अग्रनुसार उसके एक 
तिहाई का दाम लगाका लगान ते किया गया। दस साल तक 
यह क्रम चलता रह, । लकिव शिस फसल में माव कहाँ पर कितना 
हो, इस सबका हिसाब करना कठिन था। हर फसल के लिए 
जगह-जगह के भाव सम्राद ही ते करता था। युद्ध आदि की 
आवश्यकताओं के कारण अकबर को बराबर चलते रहनाँ*पूडुता 
था | इसलिए उसके हुकुमनाम निकलने में देर हो जाती थी और 
सारी व्यवस्था की गति बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की ग़लत 
रिपोण भी उसके पास भेजी जाती थी। इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने भाव ते करने वाला क्रिस्मा खत्म कर दिया और बीघो के 
दिखाब- नू.ते कर दिया। 
मालगुजारी की एक दूसरी समस्या उन लोगों की थो, जिन्हें 
तनखाह के बदलते ज़मीन दे दी जाती थी। ज्ञमीन का सरकारी 
लगान ही उनकी तनखाह होती थी । १४७३..४ अकबर नें इस प्रथा 
का अन्त कर दिया ओर सिक्को-में.तनखाह देते का प्रबन्ध किया । 
रन्तु १४८० में भूमि देने का फिर चलन हो गया | 
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मालगुज़ारी विभाग को चलाना बड़ी जीवट का काम था। अन्न 
पैदा करने से डयादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान तै करना था। घूसखोरी और अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था ओर शाह मन्सूर के प्रवन्ध मे तो बस हृद हो गई थी। जिन 
लोगों को भूमि मिली हुईं थी, वे तो किसानों के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा अकबर को सम्राट मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था 
अलग थी। ऐसे ही.राग्य के दर के सूबो मे वही व्यवस्था न थीं जो 
आगरा ओर अवध मे ५, जहॉगीर के शासनकाल मे यह व्यवस्था 
भी टूटने लगी ओर शाहजहाँ के समय में किसानों को बुरी दशा हो 
गई । किसान जमीन छोड़-छोड़कर भागने लगे श्रोर ओरगजेब को 
यह आज्ञा निकालना पड़ो कि अगर कहने से किसान जमीन न जाते 
तो उन्हे कोड़ो से पिववाकर खेत जुतवाये जायें। ( मोरलइ-फ्रॉम 
खकबर ठु औरगजेब ; पृ० २५४ ) 
इस नीरस गाथा का तात्यय यह है कि मन्यकालीन भारत में 
मालगुज़ारी वसूल करने म बड़ी घॉघली होतो था| हमने मध्यकाल के 
जिन सुनहले स्वप्ती का कल्पना कर रखी है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते है। उस समय का मुख्य सघष सामंत और किसान 
के बीच था । ज्यो-ज्यो हम अर्गज्ेब को आर बढ़ते है, त्या-त्यो सर्प 
तीव्र होता जाता है। अकबर से पहले विभिन्न युद्धों के कारण उस 
पर पर्दा पड़ा रहा | विशेष कर हिन्दू मुस्लिम राज्य की समस्या ने 
मदद का । ओरंगज़ेब की कट्टर धामिक नीति के कारण फिर इस 
संघष पर पर्दा पड़ गया और उस समय पड़ा जब कि यह संघर्ष प्रखर 
हो रहा था । 
इस प्रकार वग्ग-संघध दबा दबा रहा ओर दूसरी-दूसरी समस्याओं 
से लोग उलमे रहे | इसलिए हम किसी भध्यकालीन कवि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-संघ् का स्पष्ट चित्रण करेगा, कि वह 
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राजाओं और सामन्तो के विरुद्ध किसानो के राज्य की माँग करेगा। परन्तु. 
बिना अपनी रूप रेखा स्पष्ट किये हुए भी यह संघष विद्यमान था और 
किसी न किसी रूप में उस समय के महान्‌ साहित्यिकों की रचनाओं 
में उसकी छाया मिलेगी ही। अकबर और जहाँगीर के व्यक्तिगत 
जीवन को, उनके युद्धों को, उनके स्थापत्य-सम्बन्धी निर्माण-काय 
को आ्राधुनिक इतिहास-पुस्तको में जो एकांगी महत्व प्राप्त है, उससे 
यह नही कहा जा सकता कि ये इतिहासकार भी उत्पादन और वर्ग 
शोषण की समस्याओ के प्रति सचेत हो पाये हैं । 

“खेती न किसान को _मिखारी को. न... भीख बलि बनिक को 
बनिज न चाकर को चाकरी”?--इस प्रसिद्ध पंक्ति में तुलसीदास ने 
अपनी भौतिक जागरूकता का परिचय दिया है। कुछ लोग इस 
कवित्त को अपवाद कहकर कवि की इस जागरूकता से आँखें 
चुराना चाहते हैं। परन्तु यह छन्‍्द अपवाद नहीं है। जैसा कि 
पं० रामचन्द्र शुक्ल ने कहा है, गोस्वामीजी ने कलिकाल के वर्णन 
में अपने समय का ही चित्रण किया है। “कलि बारदि बार दुकाल 

'्दकाथ०- ० ३३४०० लाई 5 55, 2७५७७७॥७७७७७ए७एएएएएएोढा॒ 
परे आदि पंक्तियाँ वल्पंनालोक का चित्रण नहीं करतीं। उनका 
तथ्य तुलसी के युग का तथ्य है और इतिहास उसका साक्षी है। 
बचपन में उन्होंने जो कष्ठ पाया था, उसका मार्मिक वर्णन उनके 
छुन्दों में मिलता है। कुछ विद्वान्‌ उसे भगवान्‌ को ऊुसलाने का 
बहाना समझते हैं । उनकी समझ में महाकवि तुलसीदास के लिए: 
यह कहना कि बचपन में उन्हें रोटी को तरसना पड़ा, उनका 
ख्रपमान करना है। उनकी समर में, बाहुपीड़ा का का वर्शन भी एक 
कल्पना है। काशी में _महामारी का वर्णन समस्त काशी:निबासियों 
को मोज्ष-दिलाने का बहाना है ।अपने को पतितों का सिस्ताज 
कहना और बात है, अन्नक४, महामारी, बाहुपीड़ा आदि का यथार्थ: 
वर्णन करना बिल्कुल दूसरी बात है | |ठुलसीदास जन्म भर अपने 
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कृष्टों को नहीं भूले; इस जन्म में उनके कथष्टों का अन्त हो गया, यह 
भी निश्चय-पूबंक नहीं कहा जा सकता। इसी कारण दुखियों और 
पीड़ितो के प्रति उन्हें सहज सहानुभूति थी ओर मध्यकाल से लेकर 
अब तक मानव-सुलभ सुहृदयता के सबसे बड़े कबि तुलसीदास ही 
हैं। सहृदयता के अद्वितीय प्रतीक अयोध्याकांड' के भरत हैं । 
अपने समय की दुरवस्था के कारण ही उन्होने रामराज्य की 
कल्पना की। दुरवस्था के कारण ही उन्होने कहा कि--““जासु राज 
य प्रजा दुखारी । सो जप अवसि नरक अधिकारी ।? उत्तरकांड 
में एक ओर राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथा- 
थंता द्वारा तुलसीदास ने अपने आदश के साथ वास्तविक परिस्थिति, 
का चित्रण कर दिया है.) क्रिसी भी दूसरे कवि के चित्रों में ऐसी तीज 
विषमता नहीं है ; किसी के चित्रण में यह “कंट्रास्ट”” नहीं मिलता, 
परन्तु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुश शासकों पर उन्होंने अपने 
वाग्बाण बरसाये हैं। उन्होंने भविष्य वाणी की है कि रावण और 
कौरवो”के समान इन शासकों का भी अन्त होगा ! 
: «“राजकरत बिनु काज ही, करें कुचालि कुसाज। 
ठुलसी ते दसकंध ज्यों, जइहें सहित समाज || 
राज करत बिनु काज ही, करहि जो कूर कुठाट। 
तुलसी ते कुरुराज ज्यों, जइहें बारइ बाट ॥?! 
ये साधारण दोहे नहीं हैं; वे कवि का शाप हैँ। कुठाट करने वाले 
राजाओं को उन्होने कुत्ता कहा है ओर उनके बारहबाट होने की 
कामना की है। अन्यत्र कहते हैं कि शोपण करने वात्ले बहत हैं 
परन्तु जनता का हित करनेवाले कम हैं। पाठक “जगजीवन”? 
ओर “सोषक ? शब्दों पर मी ध्यान दे । 
“तुलसी जगजीवन अरहित, कठहूँ कोउ हित जानि। . 
सोषक भानु कृसानु महि, पवन एक घन दानि ॥” 


६६ संस्कृति ओर साहित्य 


स्वाथ-माधक देवताओं ओर राजाओं को एक ही श्रेणी में खड़ा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रह्यार किया है। देवता बलि 
बाहते है, राजा कर ; ओर बातो से उन्हे काम नहीं है | 
बलि मिल देखे देवता, कर मिस यादव देव। 
सुए मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एवं ॥” 
एक अन्य दोहे में उन्होंने कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है 
जो बच्छे जैसी प्रजा के लिए. पन्हाती ( अपना दूध उतारती ) है ; 
उसके पैर बॉघ देने से अर्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियंत्रण से राजा के 
हाथ कुछ भी न लगेगा । 
“बरनि-वेनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छ पन्हाइ। 
हाथ वाछू नहिं लागिहे, किए गोड़की गाइ॥”? 

'. यह सही है के कलियुग के वर्णन मे तुलसीदास ने वर्णाश्रम 
धर्म के नष्य होने पर ज्ञोभ प्रकट किया है, परब्तु इसके साथ बे 
समाज का और व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतक है। अन्नकष्ट, 
महामारी आदि का उन्होंने जो वर्शन किया है, उससे सिद्ध होता 
है कि वे अगद की भाँति अपने युग की सामयिकता में पॉव रोपे 
हुए थे | तुलसीदास में आदर्श और यथार्थ का विचित्र सम्मिश्रण' 
है। उनके सामाजिक वशणन में, उपमाओं में, शब्द-चयन आदि में 
एक ऐसे व्यक्ति की छाप है, जिसमें अप्दी भ्रोतिक पृष्ठभूमि के प्रति 
असाधारण जागरूकता है । 

उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य हैं। यह स्पष्ट है कि वे 
अपने युग की समस्याओं से परिचित थे, परन्तु उन समस्याश्रों की 
रूपरेखा अभी बिल्कुल स्पष्ट न हुई थी। किसान दुखी हैं, प्रजा 
पीड़ित है, राजा उत्तरदायित्त्व-शुत्य हैं, परन्तु इस व्यूह से निकलने 
का मार्ग क्‍या है ? उन्हने रामराज्य की कल्पना हारा मार्ग दिखाया । 
उन्होने अभी यह अनुभव न किया था सामन्तवाद और राज्सत्तावाद 
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क्र खन्त होने पर ही इस उत्पीड़न का अन्त हो सकता था। सामन्त- 
बाद के साथ जातिप्रथा और वर्शाश्रम धर्म बेंधा है। बिना एक का 
ग्रन्त हुए दूसरे का अन्त असम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप म॑ यह जाति-धर्म भी होगा। अ्न्यध्य और शोषण 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया; 
शाजा हों, परन्तु न्‍्यायी और प्रजापालक हो ; वर्णाश्रम धर्म हो परन्तु 
व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए यथेष्ट अपवादोबाला हो। ये युग की 
सीमाएँ थी जिन्होंने गोस्वामोजी के चायो ओर एक लोहे की दीवार 
खड़ी कर दो थी। उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए सी 
कठिन था | 

इन सीमाओ को अतिरंजित करके देखना भूल होगी। तुलसी 
दास की सहृदयता और ताक्किकता में सदा सामझ्स्य नही रहता 
था। तक-चुद्धि से जिस वर्गाथम-धर्म को वे श्रेय समझते हैं, उसी के 
विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्राह करायी थी। जहा-जहाँ उन्होंने इस 
सम्बन्ध में कुछ कहा है, वहॉ-वहाँ उनकी वाणी म एक तकशास्त्री 
की कठोरता है; कवि तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहीं है। 
आर इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनका मूल सन्देश यही है कि मनुष्य 
बड़ा होता है अपनी मनुष्यता से, न कि जाति और पद से। ओर 
भी, बाह्मणों की पुरोहिताई की वे निन्‍्दा करते है। सस्कृत की ठुलना 
में भाषा का समथन करके उन्होने संस्कृत द्वारा पुरोहिती-शोषण पर 
सीधा कुठाराघात किया था। एक पद में शपने दोप गिनाते हुए 
छन्‍्होंने यह भी कहां हे--- 

.. “बिप्रद्रोह जनु बॉट परया, हठि समसो बैर बढ़ावों । 

, ताहू पर निज मति विल्लास सब सनन्‍्तन मॉकक गनावो |?” 

यदि कट्टर ब्राह्मण उन्हे विप्रद्रोही समझते रहे हों, तो कोई आश्चर्य 

| 
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वर्णाश्रम धर्म ओर राजसत्तावाद के साथ नारी की पराधीनता जुड़ी' 
हुई है। विरक्त होने के नाते वे उसे सहज अपावन' समझते हैं; पति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप समझफर वे उस पर ऑसू भी बहाते है ! 
जिस तुलसी ने ढोल गेँवार सूद्र पसु नारी' लिखा था, उसी ने यह 
भी लिखा था-- 22% 
'कत विधि खुजी नारि जग माही। 
पराघोन सपनेंहँ सुख नाही ।! 


ओर किसी भी चोपाई में उनका हृदय ऐसा द्ववित नहीं हुआ 
जैसा यहाँ । यह पराधीनता सामन्तवाद के साथ ही समाप्त हो सकती 
थी | तुलसीदास की सामाजिक व्यवस्था मे स्त्रियों के लिए पति-सेवा 
छोड़कर ओर गति नहीं है | परन्तु इसे वे पराधोनता समझते थे, यहा 
क्या कम है । पतिसेवा का उपदेश देते हुए ही मैना ने पावती से 
यह बात कहीं थां | 

सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न उनकी भक्ति का है। वे पराघधीन जाति 
को भक्ति की बूथा देकर मोह-निद्रा मे सुला रहे थे या उसे जगा रहे 
थे? क्‍या भक्ति मनुष्य को क्रियाशील भो बना सकती है ! 

विनयपात्रका के पदों में उच्चतम भाक्त-काव्य हम मिलता है। 
कोई भा मध्यकालीन काव इस तरह स्पष्टता से अपने उपास्यदेव से 
नहीं बोला ; किसी ने राम या कृष्ण को यो अपना हृदय चोरकर नहीं 
दिखा दिया । उनके आत्म-निवेदुन मे अपार वेदना है ओर यह 
बेंदना उस व«्यक्ति की है जिसे अपार कष्ट सहने पड़े हैं। यह उत्कट 
आत्मननवंदन कल्पना-विलास से भिन्न है, जिसे मक्ति का नाम दिया 
जाता है। मॉगकर खाने और मौज करनेवालों का भक्ति दूसरे ढंग 
की होता है | यह आत्मनिवेदन उस काब का है जो अपने और दूसरो 
के कष्टो से पीड़ित है। उसके स्वर में आश्रयदाताआ और उनके 
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चाढ्कारों के प्रति अवज्ञा है। स्वयं वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी 
दुनिया का विरोध सहने को तैयार है। 
'पूत कहो, अवधूत कहौ, 
रजपूत कहो, जुलहा कहौ,कोई | 
काहू की बेटी सों बेटा न ब्याहब, 
काहू की जाति बिगार न सोई ॥? 
ओर, 


'जागे भोगी भोगही, बियोगी रोगी सोग बस 
सोवे सुख तुलसी भरोसे एक राम के 
यह नीरस भक्ति नहीं, एक उहंड व्यक्तित्व का प्रदशन है 
राम में भक्ति होते हुए भी तुलसीदास मक्त को ही बड़ा मानते थे 
भरत को राम से बड़ा करके दिखाया था | अयोध्याकांड में भरत के 


न 


भाक्त का प्रतिक्रियावाद के अन्तर्गत इसलिये समझा जाता है 
कि वह संसार का कठोर समस्याओं से मनुष्य का ध्यान दसरी और 
खींच ले जाती है। भक्त उन्हें सांसारिक ढंग से नहीं सुलमाना 
चाहता | ठुलसांदास ससार और उसकी समस्याओं के प्रति जागरूक 
हैं, अपने ढंग से उन समस्याओं का समाधान भी करते हैं। 
वे राम के उपासक हैं, राम के जो आदश पति पुत्र और भाई हैं । 
तुलसोदास की नेतिकता उनकी भक्ति से मिली हुई है और दोनों को 
अलग करना कठिन है | इसी नेतिकता अथवा सामाजिकता के 
कारण एक जगह उन्होंने दरिद्रता को ही रावण बना डाला है. और 


राम को पेट की आग बुकानेवाला कहा है। 


दारिद-दसानन दवाई दुनी दीनबन्धु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
हहाकरी 
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ओर, 

पतुलसी बुकाइ एक राम घनस्यथाम ही ते, आगि बड़वागि तें 
बड़ी है आगि पेट की ।! 

जिस भक्ति भें' पेट की आग को बड़वाग्नि से भी बड़ा बताया 
गया हों, और दरिद्रता का दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-सतोष 
की मावना नहीं उत्पन्न हो सकती । ठुलसी लोकबर्म के समर्थक हैं, 
उससे विरक्त नहीं है। उनसे मतभेद तमी होगा जब उनकी भक्ति 
लोकनर्म से विमुख हो जायगी । 

तुलसीदास ने राम को दष्देव के रूप में माना है। परन्तु इससे 
ग्रन्य देवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया । वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीप दुर्गुण है, फिर भां उपास्य देवता इनसे परे हैं। 
भैवों और वैष्णवो मे सुदृदूमाव उत्पन्न करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है। परन्तु उपासना में जो व्यापक झुधार उन्होने 
किया, उसका महंत्व भरत को शुप्थों का स्मरण करके ही हम समकक 
सकते है । 

जे परिरि हरिहर वचन, भजरि भूतगन घोर | 
“ ति-हकी गति मोहि देठ विवि, जो जननी मत मोर ॥* 

वप्राज भी ये अन्धविर्वास निमूल नहीं हुए, मध्यकालीन भारत 
मे तो उनका घटादोप अन्चकार छाया हुआ था। जहाँ मास का 
सन्देश पहुँचा, वहाँ कुछ अन्धकार तो अवश्य छुंट गया । 

अन्त में उनकी भाषा-सम्बन्धी नीति महत्वपूर्ण ही नहीं, उनकी 
प्रगतिशीलता का मुख्य प्रमाण है । सस्कृत साहित्य रो सुपारचित 'होते 
दुए, मी उन्होंने खज्ज-उपद्नास ' की चन्ता न करते हुए भाषा में 
कविता की । रामवरितमानस के जिए अवधी को अपनाया; उसको 


भाषा को ग्रामीण प्रयोगो का ढ॒ढ़ आधार दिया। ससक्षत शब्दावली 


बजा 
टाभ्य्म.. >अहक.#क जन कक अंन्म 


कशलिकक न ना हद 


गोस्वामी तुलसीदास और मध्यकालीन भारत १०१ 


उनकी आधारशिला नहीं है; उसका काम सरोखे और महराब 
बनाना है । आधारशिला अवधी के अति-साधारण '“भदेस” शब्द 
हैं जिन्हें तुलसीदास ने बड़े स्नेह से सजाकर अपनी कविता में रखा 
है। यह तभी संभव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करनेवालों के 
लिए उनके हृदय में स्थान था। उन्होंने अपना काव्य इन्हों लोगों 
के लिए लिखा ; उन्हीं की बोली में लिखा । किसी कवि ने ऐसे उद्धत 
ओर उदंड भाव से धूल मरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से 
संस्कृत शब्दावली के साथ नहीं विठा दिया। वैसे ही उनका छुन्दों 
का प्रयोग रीत-कालीन परम्परा से भिन्न हैं | उसमें व्यर्थ के चमत्कारों 
का प्रायः अभाव है ; उसमें सुचारु प्रवाह और ध्वनि-सौन्दर्य है। 
आलंकारिकता उनका लक्ष्य नहीं बन पाई; प्रभाव उत्पन्न करने के 
लिए, ही उन्होंने अलंकारों का प्रयोग किया है। रीतिकाल की 
साहित्यिक परम्परा को देखते हुए उनकी. भाषा, छन्द और अलंकार- 
सम्बन्धी नीति सचमुच क्रांतिकारी ठहरती है । 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नहीं, मध्य- 
कालीन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं और हम आज भी उनसे बहुत 
कुछ सीख सकते हैं । 


[ श्हडड | 


_ भूषण का वीर-रस 


आज से दो-तीन सो वर्ष पहले हिंदी-साहित्यिकों की बीर-रस के 
प्रति जो भावना थी, उसमें अब तक बहुत कुछु परिवर्तन हो चुका 
है । उस समय मोटे तोर पर दो प्रकार के बीर-काब्य होते थे; एक 
तो खुमान रासो, बीसलदेव रासो, आह्हा प्रभ्धति के, जिनमें वर्शित 
युद्धों का मूल-कारण प्रणय होता था; दूसरे सूदन, लाल, श्रीघर 
आदि के ग्रंथो की भाँति, जिनका संबंध केवल युद्ध तथा वीर-रस 
से रहता था। दोनों ही प्रकार के ग्रंथो की बृत्ति प्रशसात्मिका होती 
थी। कवि का लक्ष्य होता था, अपने नायक की वीरता का वर्णन 
करके उसे प्रसन्न करना । स्वभावतः कवि बात को बहुत बढ़ाकर, 
तिल का ताड़ बनाकर, कहता था; साथ ही यह भी ध्यान रखता था 
कि कहने के ढंग में चमत्कार हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय 
गुदगुदा उठे । आधुनिक धारणाएँ इसके विपरीत हैं। टम वीर-कविता 
में अतिशयोक्ति-पूण किसी राजा-महाराजा के शौय का वर्णन नहीं 
चाहते, जिसे सुनने से उसकी सचाई पर विश्वास भी न हो; धन 
पाने के लिए किये गये उसके यश ओर दान के वणनों की भी हमे 
आवश्यकता नहीं। हम वीर-काव्य के मूल में ऐसी सद्भावना 
चाहते हैं, जिसने किसी सुन्दरी के लिए नहीं, घन-प्रासि तथा 
राज्य-विस्तार के लिए भी नहीं, वरन्‌ सत्य के अलए, स्वदेश तथा 
स्वजाति की रक्षा के लिए, अपने तथा पूवजों के स्वामिमान के 
लिए मनुष्य को प्रेरित किया हो। हम ऐसी वीरूकविता चाहते 
हैं, जिसे पंढ़कर अत्याचार और अन्याय से दबे हुए मनुष्य को 
अपनी पतित से पतित अवस्था में भी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हो 
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सके तथा वह उसे पुनः प्राप्त करने के लिए सचेष्ट हो। पुरानी कविता 
का इस कसौटी पर पूरी तरह खरा उतरना असंभव है । उस समय 
के कवि देश व काल के किन्हीं विशेष नियमों से बंधे भी थे । वह 
प्रजातन्त्रवबाद का ज़माना न था; देश पर शासन करनेवाले छोटे-बढ़े 
राजे और सरदार थे। कवि उन्हीं के आश्रय में रहकर काव्य के 
साथ-साथ उदर-पूर्ति कर सकते थे। स्वामी की रुचि का कवि के 
ऊपर प्रभाव पड़ना निश्चित था। वह यदि आलंकारिक चमत्कारों 
तथा अतिशयोक्तियों से पूर्ण ब्शन पसन्द करता, तो कवि भी वैसी 
कविता करने में अपना सोभाग्य समझता। एक बार एक प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
संभव न था। आज जब हम उस काल के किसी कवि की कविता 
की परख करें, तो तत्कालीन बंधरनों का ध्यान रखते हुए हमें अपने 
आलोचना के नियमों को लागू करना होगा । 


भूषण ने अपने ग्राश्रय-दाुताओं के संबंध में जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, वीरता तथा आत्मत्याग से प्रेरित होकर नहीं 
लिखी; उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की भी है। स्थल-स्थल 
पर उनकी कविता में स्पष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता 
से उतने ही प्रसन्न हैं, जितने उसके दान सें। दान की प्रशंसा करने 
में उन्होंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये हैँ-- 
“भूषन भनत महाराज सिवराज देत, 
कंचन को ढेर जो सुमेरु सो लखात है। 
“भूषन भिच्छुक भूष मये मलि, 
भीख ले केवल भोौंसिला ही की |”? 
कहीं-कहीं पर यह मांगने की प्रवृत्ति अत्यंत हीन रूप में प्रकट 
हुईं है, यथा-- 
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“तुम सिवराज ब्रजराज अवतार आज, 
तुमही जगत काज पोखत भरत हो। 
तुम्हें, छोड़ि याते काहि बिनती सुनाऊं में 
तुम्दारे गुन गाऊँ तुम ढोले क्यो परत हो ??? 
यहाँ पर वीरता की नहीं, घन की उपासना की गई है। ऐसे भाव' 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खीच लाते है | 
भूषण ने अपने किसी भी नायक पर उसकी जीवन-घटनाओं के 
तारतम्य को ध्यान में रखते हुए कविता नहीं लिखी | समय समय पर 
सुनाने के लिए उन्होंने जो छोंद बनाये, उनमे एक या अधिक 
ऐतिहासिक घटनाओं का वर्णन किया है | 
किसी वीर-पुरुष पर कोई महाकाव्य लिखकर ही महाकवि हो सके, 
ऐसी बात नहीं; एक या अनेक घटनाओ को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते है | परंतु भूषण घटनाओं की ओर संकेत-मानत्र करके 
आगे बढ़ जाते है; अधिकाशतः किसी घटना का वह सांगोपाग वर्णन 
नहीं करते । किन्ही निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खथ्कता 
है। उदाहरण के लिए. शिवाजी का औरंगज़ेब के दर्बार में जाना, 
निम्न-श्रेणी के सदारों में उनका खड़ा किया जाना तथा क्रद्ध होने 
पर ओरगज़ेब का गुसलखाने में पनाह लेना-- 
“भूषन तबहँ ठठकत ही गुसलखाने, 
सिंह लों कपट गुनि साहि महाराज की ।” 
“कम्मर की न कठारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया |”?! 
“झाँते गयो चकते सुख देन को गोसलखाने गयो दुख दीनो |”! 
इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के वर्णन हैं। शाइस्ता 
खाँ, अफ़ज़ल खाँ आदि के वध, सूरत, बीजापुर आदि के युद्ध भी' 
अनेक बार वर्णित हैं | 
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भूषण के बहुत-से वर्णन ऐसे हैं, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं; 
केवल पुरानी रूढ़ियो की लकीर पीगी गई है, जैसे रायगढ़ का अधि- 
कांश वणन-- 

“भूषन सुबास फल फूल युत, 
छुहूँ ऋतु वसत बसंत जहेँ |” 

बारहों मास वसंत का होना उस काल के किसी भी महाकावे के 
लिए असंभव नहीं। इसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि स आसमान 
का ढक जाना, पव॑तों का हिल उठना, दिग्गजों आदि का डोलना, 
युद्ध में कालिका ओर भूत-प्रेतो का प्रसन्न होकर दृत्य करना; नाम 
की धाक से, नगाड़ों का शब्द सुनकर ही शत्रुओ का भाग खड़ा होना; 
किसी के यश मे तीनों लोकों का ड्रब जाना तथा उसमें कैलाश 
पर्वत, ज्ञोससागर आदि का न मिलना ; किसी के दान से कुबेर व 
अन्य देवो का मान मंग--इस प्रकार के वर्णन पुरानी रुढ़ियों के 
अनुसरण-मात्र हैं| शिवाजी की सेना चलने पर-- 

“दल के दरारेन तें कमठ करारे फूटे 
केरा के से पात बिहराने फन सेस के।” 
एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच से कचरि जात सेस के असेस फन, 
कमठ की पीठि पै पिठी सी बाॉँटियतु है|”! 

दोनों में कोई विशेष अंतर नहीं है । 

भूषण के कुछ बेचे अलंकार, कुछ बंघे वशन और विचार हैं, 
जिन्हें उन्होंने अनेक बार दोहराया है। शत्रश्नों की स्त्रियों का घर 
छोड़कर भागना, अपने स्वामियों को संधि की सीख देना तथा 
अनभ्यस्त होने के कारण अनेक प्रकार के कष्ट सहना | इस पुनरावृत्ति 
का एक उदाहरण है-- 
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“तेरे त्रास बैरी-बधू पीवत न पानी कोऊ, 
पीवत अधघाय घाय उठे अकुलाई है। 
कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रसाल, 
सो तो भई बेहवाल भागी फिरे बनराई है।”' 
“भूपन मनत मिंह साहि के सपूत्र सिवा, 
तेरी धाक सुने अरिनारी बिललाती हैं ।”” 
“हवा हू न लागती ते हवातें बिहाल भई, 
लाखन की भीर में संभारती न छाती हैं |”! 
“घुनत नगारन अगार तजि अआरिन की, 
दारगन भीजत ने वार परखत हैं ।”! 
ऐसे वर्णनों की अत्यधिक संख्या तथा उनकी भावष्यंजना के, 
ढंग को देखकर ऐसा मान होने लगता है, मानों भूषण को उनमें 
कोई विशेष आनंद आता हो तथा शत्रु-नारियों की ऐसी दशा होने से 
बह अपने नायक में विशेष वीरता पाते हों । 
भूषण के व्शन अधिकांशतः इतने अतिशयोक्तिपूर्ण होते हैं 
कि किन्हीं स्थलों पर किये गये यथार्थ वर्णन भी असत्य से लंगते हैं । 
शत्रुओं की ज्रियाँ जब रोती हैं तो-- 
“कज्जल कलित असुबान के उमंग संग, 
दूनो होत रोज रंग जमुना के जल में ।”” 
यह पढ़कर निम्न पंक्तियाँ भी तिल का ताड़ भासित होने 
लगती हैं--- # 
“आगरे अगारन हो फाँदती कगारन छवै, 
बाँघती न बारन मुखन कुम्हलानियाँ ।' 
कीबी कहें कहा ओ गरीबी गहे भागी जायें, 
बीबी गहे सूथनी सु नीबी गहे रानियाँ ।” 
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यह सब होने पर भी सच्ची वीर-पूजा की भावना भूपरण के अनेक 
छुंद्रों से फूटी पड़ती है। भूषण के दोष उनके देश ओर काल के 
हैं, उनके गुण सा इन बोभीले अलंकारों तथा बे सिर-पैर के-से वर्ण नो 
के नीचे एक पवित्र बीर-कविता का खोत प्रवाहित हैं। उस सहृदय 
कवि को, जो अपने माइयो पर निरंतर अत्याचार तथा उनकी अवधि- 
हीन दासता को देख व्याकुल हो उठा है, एक तिनका भी पर्वत के 
समान लगता है। चाहे वह महाराजा शिवाजी हो, चाहे छत्रताल या 
अन्य कोई छोटा सरदार, भूषण के लिए. वही राम और कृष्ण हें । 
कवि उनके लिए अपने काव्य-भांडार को खोल देगा; दलितों के लिए 
जिन्होंने तलवार पकड़ी है, उनको महान्‌ प्रसि& करने के लिए, वह 
ग्रपनी ओर से कुछ उठा न रक्खेगा-- 
“हुहूँ कर सों सहसकर मानियतु तोहिं, 
दुहूँ बाहुसों सहमबाहु जानयतु हे।” 
शत्रु का एक सबल सामना ' करनेवाला देखकर भूषण उसको 
पीठ ठोकते हुए औरंगज़ेंब को कितने सुंदर ढंग से ललकारते हैं-- 
“द्ारा कीन दौर यह रारि नहीं खजुबे की, 
बाँघिबों नहीं है किधों मीर सहबाल को। 
बूड़ति है दिल्ली सो सेमारे क्यो न विल्लीपति, 
धका आनि लाग्यो सिवराज महाकाल-को 
भूषण के कवित्तो में इतना ओजपूर्ण प्रवाह है कि पढ़ने या 
सुननेवाला बरबस उस घारा में बहता चल्ला जाता है। यह धारा 
जैसे उनकी अतिशयोक्तियों को बहाये लिये चली जाती हो । 
वीर-रस के अतिरिक्त व्यंग्य-साहित्य में, जो हिन्दी में अभी तक 
ह्लुद्र सीमाओं के ही मीतर है, भूषण का स्थान बहुत ऊँचा है। यह 
मानी बात है कि जिन पर उन्होंने ब्यंग्य किये हैं, उन्हें वे अच्छे 
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न लगेंगे, पर वे कंवल गालियाँ हों, ऐसी बात नहीं, उनमें साहित्यिक 
चमत्कार है। 
दक्षिण के सूबेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है-- 
“चंचल सरस एक काहू पै न रहै दारी, 
' गनिका समान सूबेदारी दिली दल की ।” 
इसी प्रकार-- 
“नाव भरि बेगम उतारे बाँदी डॉगा भरि, 
सक्का मिस साह उतरत दरियाव हैं।” 
तथा--- 
“चौंकि चौंकि चक्रता कहत चहुँधा ते यारो, 
लेत रहो खबरें कहाँ लीं सिवराज है।” 
इसी कोटि के और मी उदाहरण दिये जा सकते हैं। 
भूषण यदि चेशा करते तो सुंदर यथार्थ वर्णन करते | जहाँ 
कहीं इस प्रकार के वन किये हैं, वहाँ वे खूब ही बन पड़े हैं । 
मराठों के आक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है--- 
“ताव दे दे मूछन कँगूरन पै पाँव दे दे, 
अरिमुख घाव दे दे कूदे परे कोट मैं। 
इसी भाँति रणभूमि का दृश्य--- 
“रनभूमि लेटे अधलेटे अरसेटे परे, 
रुघधिर लपेटे पठनेटे फरकत हैं । 
भूषण को इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणवाल्री कविता, उनके 
व्यंग्य-छुंद तथा उनका वीर-रस, वह कितनी ही परिमित मात्रा में 
क्यों न हों, अमर हैं | 


[ जुलाई ?३४ |] 


कवि निराला 


जिन लोगों का साहित्य से कुछ भी संबंध नहीं, केवल दूर से, 
या व्यक्तिगत रूप से निराला को जानते हैं, उनको भी कहते सुना 
है, निराला की बात ही निराली है। जो थोड़ा बहुत उसके साहित्य 
को जानते हैं, हृदय में सहाउ भूति रखते हैं, सरासर ही उसकी ऋतियों 
को ऊटपटांग नहीं कहना चाहते, वे भी कहते हैं, निराला निराला ही 
है | निराला कवि का उपनाम है परंतु इतना उसके जीवन ओर 
उसको कतियों पर लागू होता है कि बहुत सोचने समझने के वाद 
एक शब्द में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला 
से अधिक व्यापक दूसरा शब्द नहों चुन सकते | निराला बह जो युग 
की साधारणता के विपरीत विचित्र लगे; ओर सावभौम सावकालिक 
निराला वह जो किसी भो देश, किसो भी काल के नितांत अनुकूल न 
हो सके । ब्रजभाषा काल में निराला की कल्पना कठिन है; आधुनिक 
युग के वह कितना विपरीत रहा हैं, यह उसका तीत्र विरोध देखकर 
कुछ समझा जा सकता है | ओर आने वाले युग में, राजनोति को 
लिए, हुए साहित्य के अन्तरंग घोर संघष में, निराला को कोई साहित्य 
सिंहासन पर बिठाएगा, यह भी कल्पना में नहीं आता। फिर भी 
उसके लिए हर युग में गुंजाइश है, हर युग उसमें कुछ समानता पा 
सकता है क्योकि निराला एक विरोधाभास, पैराडाक्स है, उसमें 
विरोधी धाराएँ दूर-दूर से आकर ठकराई हैं, वह नया भी है पुराना 
भी; भूतकाल का है, ओर मविष्य का भी, उसी के शब्दों में हे है, 
नहीं नहीं? । उसके साहित्य में इतने मंवादी ओर विवादी स्वर लगते 
हैं कि उनका प्रभाव हमारे ऊपर विचित्र पढ़ता है; वे एक में बंधे हुए 


११०... संस्कृति और साहित्य 


हैं, उसकी साहित्यिकता के बल पर, कोमल और ककश सभी स्वर 
एक ऐसे संगीत में बंधे हैं जो राग विशेष कहकर निर्धारित नहीं किया 
जा सकता। द 
श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था, 
निराला सभी क्षेत्रों में चैलेंज देता है। उसकी प्राथमिक कविताओं 
में चैलेंज स्पष्ट है; और अत्यन्त स्थूल रूप से छुंदों में। व्णिक और 
मात्रिक, गेय और पाख्यवृत्तों में उसने अनेक कविताएँ लिखीं परन्तु 
हिन्दी पाठकों ने यह चैलेंज स्वीकार न किया; प्रत्युत्‌ यही कहा, उसे 
..छुंद लिखना न आता था । निराला का दावा था, मुक्त कविता के 
लिये मुक्त छुंद की आवश्यकंता है; तक कुछ इस रूप में दिया गया 
जैसे छुंद की मुक्ति से ही कविता म॒क्त हो जायगी | शिवाजी , का पत्र 
मुक्त ही नहीं उच्छछ्लल भी है; गति के साथ विचारों का भी बंधान 
उसमें नहीं है। केवल अपने धारावाहिक वक्तत्व के ओज पर हो 
बढ़ता चला जाता है; ओर कुछ लोगों को, जिन्हें 'परिमल' में अन्यत्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रभावित करता है। “जागो फिर 
एक बार के दूसरे माग में यह ओज सुसंगठित हो गया है 
प्रवाह जारी है। उसी कविता के पहले खण्ड में माधुय के. 
साथ छुंद की मंद गति सहज बैँध गई है। ओर “जुही की कली! 
ओर शेफाली' में वही छुंद इतने ग्रशांत भावावेश का परिचायक 
- जान पड़ता है कि छुंद के नियम-भंग का सवाल ही नहीं उठता। 
मुक्त होते हुए भी छंद गति के इतने सुकोमल प्रायः अस्पृश्य तंतुओं 
से बंधा हुआ है कि उसे मुक्त कहना अन्याय जान पड़ता- है 
मुक्त छंद के भी अपने नियम होते हैं, साधारण छुंदों के नियमों से 
कठिनतर. क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,--यह इन कविताओं 
. से सिद्ध है। ओर ये कविताएँ वर्णिक हैं। मात्रिक मुक्त छंद में 
लिखी हुई! कविताएँ गाई जा सकती हैं, विदेशी संगीत का आभास 
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देते हुए कवि उन्हें गाता भी है। इसके बाद वे कविताएँ हैं जो 
छुंद के साधारण नियमों के अनुसार लिखी गई हैं; 'देख चुका जा 
जा आये थे, चले गए? इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनकी सरल 
भाव-व्यंजना कवि को बाद को कृतियों में बहुत कम आ पाई। 
उछछ्जलता, मुक्ति में बंधन, ओर बधन में मुक्ति,--परिमल' के 
छुंदो का यही इंद्रजाल है। यह छुंद-वेचित््य कवि के निराला-तत्व 
का परिचायक है। 
यही हाल भावना में है। आलोक और अन्धकार दोनो तक 
कवि की कल्पना पेंगे भरती है। अचल का चंचल क्ुद्र 'प्रपात! 
अन्धकार से निकलता ओर प्रकाश का ओर जाता रखींद्रनाथ के 
“निमर स्वप्नभंग” की याद दिलाता है। इसकी गति अधिक नम्नर 
है; जहाँ रवींद्रमाथ के पवंतचय ढद जाते हैं, वहाँ निराला का गपात 
केवल पत्थर से ठकराता है, मुस्कराता है ओर अजान की ओर 
इशारा कर आगे बढ़ जाता है। ओर दूसरी ओर बादल हैं, जिसके 
लिए, 'अवकार-धग अयथफ़ार ही क्रोड़ा का आगार' है। इसी 
शून्य में बादल का सारो क्रियाएँ. समाप्त हो जाती हैं; न कहीं आना 
है न जाना है । इन दो चरम स्वरों के बीच 'परिमल” का संगीत 
निहित है। प्रार्थना के ऋरुण रोदन से लेकर विद्रोह की उदात्त 
चील्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता है। और अपने 
फैरुष से कवि ने इन स्वरों के कंझावात पर विजय पाई है। अपने 
बादल की ही तरह, 

ह मुक्त ! तुम्हारे मुक्तकंठ में 

स्वरारोह, अवरोह, विधान, 

मधुर मंद्र, उठ पुनः पुनः ध्वनि 

छा लेती है गगन, श्याम कानन, 

सुरमित उद्यान । 
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'गगीतिका' के अनेक गीतों मे इस श्रवकार तत्व का निदर्शन 
हुआ है | कोन तम के पार” गीतिका का शायद सबसे जठिल गीत 
है; जयिलता का एक कारण हो सकता है, कवि थोड़े से बहुत 
ज्यादा कहना चाहता है, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक 
हद में यह भाव स्वय कवि के लिए बहुत स्पष्ट न हो पाया हो। 
किन्तु इस गीत के मीतर एक ऐसी शक्ति का परिचय मिलता है जो 
अस्पष्ट होने पर भी अपनी तरक पाठक को बरबस खीचती है। 
हिरैक्किटस, बुद्ध या बगं सन की भाँति सभी तत्व यहाँ चल रूप में 
देखे गए हैं। विश्व एक खतोत कहां गया है जिसका प्रवाह यह 
अकाश ही है। इसी प्रवाह म॑ं चर अचर, जल और जग, दोनों 
आ जाते है। समस्या यही है, किसे नर कहा जाय, किसे अचर । 
आर इसी प्रवाह में प्रवाहित मनुष्य है, एक सरोवर के समान, जहाँ 
लहरे बाल है, कमल मुख हे, किरण से वह खुलता है, आनन्द का 
भौरा उस पर गूँजता है; किन्तु सध्या होते इस कमल को खिलाने 
वाला सूय निशा के हृदय पर विश्राम करता है, तव सार उसका 
उल्‍य था, या उसका अस्त ! प्रकाश सार है या अन्धकार ! 
तमोगुण से सत्य का विरोध है किन्तु बिना तम के सतोगुण की 
कल्पना भी असभव है। इसीलिए, कवि पूछता है 'कौन तम के 
पार !! शून्य में ही विश्व का आदि है और अ्रवसान ! 'ड्रबा रवि 
अस्ताचल” गीत में वह अंधकार की देवी का आह्वान करता है। 
चारो ओर स्तब्ब अधफार छाया हुआ है, उसी में तारक शत- 
लोक-दार! और विश्व का 'कार॒ुशिक मसगल” भी ड्रब गए है। तभी 
तमसावृता मृत्यु की देवी को वह जीवन-फल दशंनू करने के लिए 
बुलाता है। 

वही नील-ज्योति-वसन 
पहन, नींल नयन-हसन, 
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आओ छुबि, मृत्यु-दशन 
करो दंश जीवन-फल । 
ऐसे गीतों में एक प्रकार कीं जोवन से विरक्ति है; एक ऐसी 
निराशा है जो जितना ही शब्दों के नीचे मुँदी हुई है, उतनी ही 
गंभीर है | इस निराशा में रोमांटिक निराशा की, सांसारिक 
सुख से अनिच्छा आदि की, मलक नहीं है । निराला 
की निराशा दाशनिक ओर युक्ति-पूर्ण है; इसे तक से आशा- 
बाद में परिणत नहीं किया जा सकता । केवल कवि की 
आत्मा के सोते हुए शक्ति-केन्द्रों में जब स्फुरण होता है, 
तब वह इस अंधकार को छिल्न भिन्न करने के लिए आतुर हो जाता 
है। तम और आलोकं, अस्ति और नास्ति में तुमुल संघर्ष मच 
जाता है ओर वह अपने क्लेश की एक भलक हमें किसी गीत में 
ढे देता है। 
ध्रात तव द्वार पर, 
आया जननि, नेश अंध पथ पार कर |? 
रात्रि भर वह अंधकारमसय पथ में चला है; प्रातःकाल इष्ट की 
देहरी पर पहुँचा है, उसकी वाणी में थकान है परंतु विजयोज्लास भी । 
“लगे जो उपल पद, हुए उत्पल्न ज्ञात, 
कंटक चुमे जागरण बने अवदात, 
स्मृति .में रहा पार करता हुआ रात, 
अवसन्न भी हूँ प्रसन्न में प्राप्ततर-- 
प्रात तव द्वार पर । 
पैरों में पत्थर लगे, वे कमल से जान पड़े; उपल ही साधना के बल 


से जैसे खिलकर उत्पल बन गए हों। काँटे चुमे, वे नींद को दूर 
करते रहे । इस प्रकार वह स्मृति में संस्कारों के कंटकित मांग को; 
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पार करता रहा है। इस समय जजर, उसका शरीर अवसन्न हो गया 
है, फिर भी वह प्रसन्न है। यहाँ हम एक संबर्ष का चित्र देखते हैं, 
ओर इसमें कवि अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त 
करने में लगा है। हम यहाँ इस अद्भुत क्रियाशीलता की कतलक भर 
पाते हैं; किंतु यही ढंद निराला की इस युग की दो महत्तम कृतियों 
का कारण है, “तुलसीदास” और 'राम की शक्तिपूजा? का । 

तुलसीदास” कविता पहले लिखी गईं थी; उसमें कवि ने अपना 
पूरा दंद तुलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद्‌ चित्रण 
किया है | भक्त कवि तुलसीदास के लिए यह संत्रष, विजय पराजय, 
तत्वों की क्रियाशीलता सत्य हो या न हो निराला के लिए. अवश्य 
है | तुलसीदास में निराला ने अपनी अ्तिच्छाया देखी है, पुरातन 
कवि की मनोभूमि को उसने अपने संघर्ष का रंगमंच बनाया है। 
तुलसीदास भारत की सभ्यता के सूत्रधार हैं; और जो कुछ है वह 
विरोधी तमोगुणपूर्ण है । तुलसीदास इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते 
अंत में “अस्ति” को लिए. विजयो होतें हैं। अनेक मानसिक भूमियों 
पर वे विचरते हैं, विचित्र समस्याओं से उलझते और उन्हें सुलक़ाते 
हैं और अंत में अपनी पूरी शक्ति के साथ वह बंधनों को तोड़ देते 
हैं। उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की सुक्ति है। « 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरित नायक राम में वह इसी 
इंद को आरोपित करता है। राम रावण का संग्राम छिड़ा हुआ है, 
कई दिन बीत गए हैं परंतु विजय निश्चित नहीं हुई । एक दिन 
की घटना का वर्णन है; राम युद्ध से थके हुए अपनी सेना के साथ 
अपने खेमे की ओर चलते हैं। संशय से वह विकल हो गए ईं 
ओर रावण-विजय अब पूर्व की भाँति एक निधघोरित वस्तु नहीं 
जान पड़ती । गरजता सागर, अमावबस की काली रात और परत 
के सानु की प्राकृतिक सेटिंग में राम को चिंतामग्न हम देखते हैं | 
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यहाँ पुरुष और प्रकृति सभी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक 
युद्ध में लगे हुए हैं। रावण तमोगुण का प्रतीक है; आकाश तत्व 
से उसकी मैत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके 
इष्टदेव हैं । शिव की संगिनी शक्ति भी स्वभावतृः रावण के साथ 
है। इसी कारण राम की पराजय होती है। लांछन को ले जैसे 
शशांक नम म॑ अशंक ,--यह देवी रावण को गोंद में लिए राम के 
सभी ज्योतिःपुंज अस्त्रों की अपने ऊपर ले लेती है। जांबवान के 
कहने से राम शक्ति की नवीन कल्पना करके उसकी पूजा में तन्लीन 
होते हैं ओर अंत में योग द्वारा शक्ति उनके वश में होती है | निराला 
की परुषता, उसका ओज यहाँ विगेधी तत्वों के पारस्परिक संघरष में 
खूब स्पष्ट देखने को मिलता है। निराला में जो अंश शक्ति का 
उपासक है, उसने यहाँ अपनी पू्ण ब्यंजना पाई है। आकाश का 
उल्लास, रावण का अद्ृहास, समुद्र का आंदोलन, अमानिशा का 
अंधकार उगलना और इन सब पर राम की अचना महावोर का 
विजयी होकर, आकाशवासी शंकर को भी तस्त करना आदि वन 
हिंदी ही नहीं, कविता के लिए नवींन हैं । शेक्सपियर में (किंग लियर! 
के तीसरे अंक में मंका का प्रचंड कोप ओर लियर की विकलता, 
पिराडाइज़ कॉस्ट' में सेंटन का पहली बार नरक के अंधकार- 
आलोक को देखना, दाँते के इनफ़नोषण्कि पीड़ित जन समुदाय, वहाँ 
के तृफ़ान, वहाँ का रुदन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए. हैं, 
परंतु 'राम की शक्ति पूजा” की प्राकृतिक सेटिंग इन सब से मिन्न हे, 
वेदनापूर्ण नहीं परंतु सर्वाधिक ओजपूण | इस ओज का ' रहस्य 
निराला की प्रतीक-व्यंजना है। रावण, अंधकार, आकाश, समी 
एक साथ क्रियाशील हैं; रहस्यवादियों ने एक ही आलोकमय जीवन में 
विश्व को ड्रबा हुआ देखा था, परंतु तमोगुण को इस प्रकार प्रकृति 
और मानव में फैला हुआ युद्धोन्‍्मुख, शक्तिपू्ण और क्रियाशील- 


ही 
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उन्होंने नहीं देखा। “राम की शक्ति पूजा” हिन्दी की श्रेष्ठ 'हीरोइकः 
पोएम' है। 

तुलसीदास” में सत्तोगुणी तत्व का वणन अधिक ओजपूर्ण हुआ 
है; 'राम की शक्ति पूजा? में अंधकार का। विषय दोनो का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में मिन्नता है। “शक्तिपूजा? में अंधकार 
ओर अन्य तामसी तत्वों कीं क्रिया से अधिक आकर्षक हमें कुछ नहीं 
दिखाई देता । राम के विजयी होने पर भी रावण और 
उसकी शक्ति अधिक नाठकीय हैं। और यही कवि का निराला- 
पन है; कभी आलोक कभी अधकार, वह दोनों को चित्रित करता 
है, कभी किसी को घटाकर कभी बढ़ा कर | 


निराला एक नए युग की भावना लेकर आया है; ब्रजभाषा के 
स्कूल से बहुत सी बातों में वह मिन्न है। 'गीतिका' की भूमिका मे 
उसने पुराने गीतो से असंतोष प्रकट किया है। फिर भी आलंकारि- 
कता में वह अपनी “वन-बेला' या 'सम्राद अष्टम एडवर्ड के पति' 
कविताओं द्वारा ब्रजमाषा की अलंकारभप्रियता को मात देता है। 
शब्दों के आवत रखने का उसे मर्ज सा है; अधिकाश वे सुदर 
होते है, कभो-कभी भोडे भी। रोमांटिक कवियों के बे सिर पैर के 
भावावेश में वह विश्वास नही करता, फिर भी 'राम की शक्तिपूजा, 
“जागो फिर एक बार आदि में उसकी कविता स्वतः प्रवाहित जान 
पड़ती है। केवल मेदान में सर सर करती गगा की भाँति नहीं वरन्‌ 
पहाड़ो के बीच टकराती, घनी अपेरी घाटियो में पत्थरों को काटती, 
बहाती, वह तुमुल शब्द करती चलती है । शक्ति की एक अजख 
धारा सी, विरोधो का नाश करती, वह बहाईं हुई नदी नहीं लगती | 
यह सब भी उसी पैराडॉक्स का एक अंग है। 


भाषा में वह सरल से सरल ओर कठिन से कठिन शब्दों का 
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प्रयोग करता है। कभी माधुय की पुरानी कल्पना से प्रभावित जान 
पड़ता है, 
“लो मंजु गुंजर धर 
नूपुर शिंजित चरण 

“लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक 
ककश आधुनिकता का आभास देता है। कभी उसके स्वर लंबे 
खिंचे हुए प्राफ़ेट के से आते हैं-- 

बुझे तृष्णाशा, विधानल, करे भापरा अमृत निकर ।! कभी वह 
छोटे छोटे स्वर भंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता हे,-- 

में लिखती, सब कहते, 
तुम सहते प्रिय सहते !' 

उसके भीतर परुपता है, मृठुलता भी, पुरुपत्व भी, ख्रीत्व भी, 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी....... 

हिंदी आलोचक कभी हाथी की टाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
लगते हैं, कभी उसकी पूँछ को ही; कोई कोई गोबर पर ही पैर पड़ने से 
त्राहि त्राहि करने लगते हैं | उसके संघर्षपूर्ण ड्रेमेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगों की कम नज़र जाती है। बिना इस आंतरिक संघर्ष के कोई महती 
साहित्यिक कृति क्‍या देगा ? जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्‍या करेगा ? भावक कवि छोटी-छोटी 'लिरिक्स! 
लिख सकते हैं; वे निराला की हीरोइक ,पोएम्स' नहीं लिख सकते | 
उसको “लिरिक्स' के घात प्रतिघातों को भी वे नहीं पा सकते । पो 
आदि ने सौंदय में मनुष्य को आश्रय में डाल देने वाली कोई वस्तु 
देखी है; इस 'सप्रांइज़' को हम निरालापन कह सकते हैं। सभी कांब 
निराले होते हैं, क्योंकि अपनी मौलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ 
नया देते हैं। कवि निराला खान-पान, रहन-सहन की बातों से 
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कल्लेकर अपनी सूछमतम स्पष्ट अस्पष्ट विचार भावना धाराश्रों में 
निराला है। निरालापन उसके व्यक्तित्व के अजु-अशु में व्याप्त है; 
इसीलिए उसके काव्य-साहित्य का एक शब्द में निराला कह कर 
परिचय दे सकते#हैं | निराला केंह कर मुँह मठकाने के लिए नहीं, 
बरन्‌ उसकी श्रेष्ठ कवि-प्रतिभा को स्वीकार करने के लिए | 

| नवबंर १६३८ | 


निराला ओर मुक़छ॑द 


'मुक्तछ॑द' में एक विरोधाभास है। यदि वह सुक्त है, तो फिर 
छुंद क्यों ? वास्तव में छुंद का अर्थ ही बन्धचन है--बन्धनमय 
छुन्दों की छोटी राह” । परन्तु जैसे छ॒न्द की सीमाओं में भी कवि 
गति-लय में स्वेच्छाचारी होता है, वेसे ही मुक्तछंद की मुक्ति! 
भी निरपेक्ष नहीं हे, वरन्‌ गति-लय की सीमाओं से बंधी है। सुक्त 
छंद में लिखी हुई कविता कविता” है या नहीं, यह अब विवाद का 
विषय नहीं रह गया। परन्तु मुक्तछुंद ओर साधारण छुंदों में किसका 
प्रयोग अधिक वांछनीय है और मुक्तछु+ के 5:प/ फो सापेक्षता 
की सीमा में बाँधनेवाले कौन से नियम हैं, यह विषय विवादास्पद है 
और उस पर अभी यथेष्ट चर्चा भी नहीं हुई । 

छायावादी युग के आरम्भ से मुक्तछुंद का प्रचार हुआ है | 
उस समय से लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विषय पर जो 
विवाद चला, वह विवाद न होकर वितंडाबाद बन गया। विरोधों 
अधिक थे और वे इस विषय पर गंभोरता से कुछ सोचने ओर 
कहने के लिए तैयार न थे | इसकी नकल करना आसान था ओर 
हास्यरस के लिए. बहुत से जोकरों को यह बहुत सस्ता बाजा मिल 
गया था । एक ध्यान देने की बात है कि कवित्त-सवेया ओर समस्या- 
पूति वाला संप्रदाय इसका सब से कट्टर विरोधी था। वह छाया- 
बादियों पर जहाँ यह' दोष लगाता था कि वे अलंकार-शास्त्र को' 

नहीं जानते, वहाँ पिज्ुल-सम्बन्धी अज्ञानं भी उसे एक अच्छा 
अख्र मल जाता था। उस समय मुक्त छुंद ने कवित्त-सवैया और 
समस्यापूर्ति के मोर्चे को तोड़ने में अग्रदल का काम किया, यह 
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उसका ऐतिहासिक महत्व है और इसके लिए. हमें उसका कृतज्ञ 
होना चाहिए | 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेक्ष मुक्ति के नियमों 
की ओर लोगों का ध्यान न जाय | वरन्‌ इसके आचार्य निरालाजी 
की अनेक उक्तियो से किसी हृद तक एक श्रान्त धारणा की भी पुष्टि 
हुईं। निरालाजी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो 
स्वाधीनता ग्राप्त की, उसे उन्होंने 'छुन्द? मात्र के साथ जोड़ दिया । 
उनका कहना था कि भुक्त भावना का वाहक छंद भी मुक्त होना 
चाहिए | जैसे सन्‌ !२४ की इस कविता में-- 
“आज नही है मुझे ओर कुछ चाह, 
अधविकच इस हृदयकमल में आ वू 
प्रिये, छोड़कर बन्धनमय छुन्दों की छोटी राह !? 
“छुंदो की छोटी राह? में तिरस्कारवाला भाव स्पष्ट है। इसके 
दस-बारह साल बाद 'माधुरी' में अपने गीतों की चर्चा करते हुए 
उन्होंने लिखा था--भावों की मुक्ति छन्द की भी मुक्ति चाहती है। 
यहाँ भाषा, भाव ओर छन्द तीनो स्वतत्र हैं।” और “पर्मिलः की 
भूमिका में भी--मनुष्यों की मुक्ति कर्मो के बन्धन से छुटकारा पाना 
है, ओर कविता की मुक्ति छन्दों के शासन से अलग हो जाना !! 
तब क्या तुलसीदान! और 'राम की शक्ति-पूजा? के माव-बन्धन में 
हैं अथवा स्वयं 'बन्धनहीन होने पर मी वे छन्द की सीमाओं के मीतर 
मुक्ति के लिए छुटपटा रहे हैं ? 
'खिच गये हगो सें सीता के रामसय नयनः 
या 
माता कहती थी मुझे सदा राजीवनयन' ह 
इन पक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन है ! यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छंद को तोड़ने की विकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे हैं ? 
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प्रवाह में स्वाधीनता दो सकती है परन्तु उसका भावों की 
स्वाधीनता से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है । निरालाजी ने पंत और 
पल्‍्लव' में श्री मैथिलीशरणजी गुप्त के वरांगना काव्य! के अतुकांत 
छुंद का ज़िक्र करते हुए लिखा था--शुप्तजों के छुंद में नियम थे | 
मैंने देखा, उन नियमों के कारण, उस अनुवाद में बहाव कम थां-- 
उनके बाँध को तोड़कर स्वच्छुन्द गति से चलने का प्रयास कर रहा 
हो--वे नियम मेरी आत्मा को असह्ाय हो रहे थे--कुछ अक्रों के 
उच्चारण से जिह्ना नाराज़ हो रही थी। पन्द्रह वर्णा की पंक्ति में 
प्रवाह अचानक रुक जाता है, परन्तु सोलह वर्णों की पंक्ति में यह 
बात नहीं होती । सदोष छुंद को छोड़ने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त 
छुंद के बिना प्रवाह की रक्षा ही नहीं हो सकती । 

निरालाजी ने मुक्त छंद से ओजगुण की, विशेष मैत्री कल्पित 
की हे। 

बंद हो जाएँगे ये सारे कोमल छन्द, 
सिन्धुराग का होगा तब आलाप,?-- 

ओर पंत और पल्‍लव' में--वह कविता की र्ली-सुकुमारता नहीं, 
कवित्व का युरुष-गव है।? मुक्त छंद ओर पुरुषत्व का कोई भी प्राकृ- 
तिक सम्बन्ध नहीं हैं; न नियमित छन्दों ओर स््री-सुकुमारतां का। 
राम की शक्ति-पूजा? का स्मरण करते ही (ओर “जुही की कली 
का भी ! ) इस उक्ति का कल्पित आधार स्पष्ट हो जाता है | 


यह कहा जा सकता है कि गति ओर प्रवाह के लिए. जितना 
विस्तार मुक्तछन्द में सम्मव है, उतना साधारण छन्‍्दों में नहीं है। 
यह बात सिद्धान्तरूप में भल्ले ही मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में 
इसका उलठा ही दिखाई देता है । मुक्तछन्द की गति अधिक 
सीमित, उसका प्रवाह अधिक संकुचित होता है। निरालाजी के 
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मुक्तछन्द की किन्हीं भी पंक्तियों का स्मरण कीजिए, और इन पंक्तियों: 
से उनकी तुलना कीजिए--- 
बहती जाती साथ तुम्हारे स्मृतियाँ कितनी, 
दग्ध-चिता के कितने हाह्मकार ! 
नश्वरता की--थीं सजीव जो--कृतियाँ कितनी, 
गबलाओं की कितनी करुण पुकार | 
और भी-- 
धरज-गरज घन अन्धकार में गा अपने संगीत, 
बन्धु, वे बाधा बन्ध-विहीन । 
आँखो में नवजीवन की तू अज्ञन लगा पुनीत, 
बिखर मर जाने दे प्राचीन ।' 
इन पंक्तियों का प्रसार दशनीय है। परन्तु प्रवाह की गम्मीरता, 
नाद-सोन्दय, भाव को मुक्ति ओर छुन्द की मुक्ति! इन पंक्तियों 
से अधिक मुक्तछन्द में नहीं प्रकट हुईं 
है अमानिशा; उगलता गगन घन अन्धकार 
खो रहा दिशा का ज्ञान; स्तब्ध है पवनचार ; 
अप्रतिदत गरज रहा पीछे अम्बंधि विशाल ; 
५» भूधर ज्यों ध्यान-मग्न ; केवल जलती मशाल । 
इसका यह अर्थ नहीं है कि नियमित छन्दों में ही कोई ऐसा 
शुण है जिससे यह ध्वनि-सौन्दय उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि- 
कौशल की है । 
मुक्तछन्द को नियमों से परे मानते हुए भी निरालाजी उसके 
“प्रवाह”? को स्वीकार ही नही करते, वरन्‌ उसे मुक्तछन्द की सफलता 
के लिए. आवश्यक मी सममते हैं । मुक्तछन्द में लिखी हुईं कविताश्रों 
की चर्चा करते हुए. 'परिमल' की भूमिका में उन्होंने लिखा था-- 
“उनसे नियम कोई नहीं । केवल प्रवाह कवित्तछुन्द का-सा जान 


लत 
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पड़ता है| मुक्तछुन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है। वही उसे छुन्द 
सिद्ध करता है, ओर उसका नियमन-राहित्य उसकी मुक्ति !! उसी 
भमिका में जुही को कली से पहली पाँच पंक्तियों का उद्धरण 
देकर कहते हैं--'तमाम लड़ियों की गति कवित्तछुन्द की है” और 
“हिंदी में मुक्तकाव्य कवित्तछन्द की बुनियाद पर सफल हो सकता है| 
यह एक काफ़ी बड़ा बन्धन है, उसके पाश दढीले ही क्‍यों न हों। 
कवित्त की भमि निश्चित कर देने के बाद उसके प्रवाह पर यह बन्धन 
लग जाता है कि वह उस गति से ववबद्रोह नहीं कर सकता। जिस 
तरह ब्रह्म मुक्त स्वभाव है, वेसे ही यह छुन्द भी--यह कहना इस 
नियमित प्रवाह से मेल नहीं खाता। 'पन्‍त ओर पक्नव” में उन्होंने 
कवित्त और मुक्तछन्द के सम्बन्ध पर विस्तार से प्रकाश डाला है | 
मुक्तछन्द की पंक्तियों को सुगठित बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 
का आधार लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष डपयोंग 
किया है | 
“जागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे व॒म्हें 
अरुणु-पंख तरुण-किरण 
खड़ी खेल रही द्वार ! 
“्यारे, हारे, तारे! ओर अरुण, तरुण! शब्द पंक्तियों के सुगठित 
होने म॑ सहायक होते हैं। 
ऐसे ही-- 
समर में अमर कर प्राण, 
गान गाये महासिन्धु से; 
सिन्धुनद तीरवासी, 
सेन्धवः तुरक्षों पर, 
चतुरंग चमूसंग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक को चढ़ाऊँगा, 
गोविन्दर्सिह निज 
नाम जब कहाऊँगा ।! 
किसने सुनाया यह, * 
वीरजन मोहन अ्रति, 
दुजय संग्राम राग, 
फाग का खेला रण बारहों महीनों में १--- 
शेरो की माद में, 

आया है आज स्यथार-- 

जागो फिर एक बार !?! 


कं 


इस बन्द में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवत दर्शनीय हैं| उनके 
साथ निरालाजी ने “चढ़ाऊंगा,' “कहाऊंगा? के बीच में तुकान्त 
कड़ियाँ भी मिला दी हैं। अ्रन्त में 'स्थार' ओर “बार! की तुकान्त 
पंक्तियों से बन्द समासत्त होता है । तमाम पंक्तियों में आन्‍्तरिक 
संगठन के साथ पूरे बन्द में तारतम्य और सम्बद्धता है। बन्द के 
पश्चात्‌ पूरी कविता में यह तारतम्य विद्यमान है। हर बन्द के बाद 
जागो फिर एक बार! की ध्वनि नवथुग के बैतालिक के स्वर की 
तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक प्रमाव डालती है। निरालाजी 
जिस पुरुषत्व के उपासक हैं, उसकी अभिव्यक्ति अनूठी हुई है । 


मुक्तछ्नन्दों में भावों के कितने प्रकार, शब्दों की किंतनी वृत्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट हो सकते हैं, यह कवि के कोशल पर निर्भर है| 
निरालाजी ने कहा है कि म॒क्तछन्द का प्रयोग ओजगुण के लिए होता 
है परन्तु इन पंक्तियों की कोमलता की ठुलना के लिए अन्य पंक्तियाँ 
हूंढ़ने पर ही मिलेंगी--- । 
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पिउ रव पपीहे प्रिय बोल रहे, * 
सेज पर विरह-विदग्धा वधू ; 
याद कर बीती बातें, रातें मन-मिलन की, 
मूँद रही पलके चारु, 
नयन जल ढल गये, 
लघुतर कर व्यथा-मार-- 
जागो फिर एक बार !? ु 
पहली पंक्ति मे प, 'र की आवृत्ति, 'बातें,' 'रातें! का ध्वनिसाम्य, 
'जल-ढल” की सजल ध्वनि, 'पलकें चारु! का चित्र-सोष्ठव--सब 
कुछ कितना स्वाभाविक है, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कौशल 
छिपा है ! क्‍या गद्य के टुकड़े मुक्तछंद पढ़ने से यही आनन्द उत्पन्न हो 
सकता है ? निरालाजी ने अनुप्रासों का भोंड़ा प्रयोग नहीं किया, 
परन्तु अनुप्रासों से जितना प्रेम उन्हें है, उतना ओर किसी छायावादी 
कवि को नहीं है । चतुर कलाकार की भाँति उन्होंने उनका उपयोग 
पंक्तियों के सुगठन और सम्बद्धता के लिए. किया है। 'शेफालिका' 
में 'पल्नव-पयड् पर”, “व्याकुल विकास', “नक्षत्रदीप कक्ष, 'सुरभिमय 
समीर लोक” आदि ओर इस तरह के सेकड़ों उदाहरण उनकी रच- 
नाओं से दिये जा सकते हैं। पुनः, ध्वनि के आवत, जैसे लोक के 
बाद शोक, अली शेफाली' आदि उनके बायें हाथ का खेल हैं। 
इस कला के निरालाजी अद्वितीय आचाय हैं। उनके अनुकरण 
पर जिन नये कवियों ने मुक्त छुंद की रचनाएँ की हैं, उनमें से कुछ 
ने निरालाजी के कौशल को नहीं अपनाया ; वें मुक्ति-सिद्धान्त से 
ऐसे प्रभावित हुए कि ध्वनि-चमत्कार ओर श्रवण-सुखद ग्रवाह से ही 
हाथ धो बैठे हैं । 
' 'निरालाजी जिसे मुक्त छुंद कहते हैं, बह वशिक ही होता है ; 
मात्रिक छुंदों के आधार पर जिस मुक्त छुंद की सृष्टि हुई है, उसे वे 
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.गीति-काव्य की सैंशा देते हैं। परन्तु आज कल "मुक्त छंद” का प्रयोग 
वर्शिक ओर मांत्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्त छंद के लिए होता है | 
अन्तर केवल इतना है कि यह गेय भी होता है। निरालाजी एक 
विशेष प्रकार के संगीत में उसकी बदिश करते हैं। वर्णिक मुक्त छुंद 
में अनुप्रासों और ध्वनि के आवर्तों का प्रयोग कुछ कम होता है, 
परन्तु होता अवश्य हैे। निरालाजी के मात्रिक मुक्त छुंद का आधार 
१६ मात्रावाला छुंद रहता है। मात्राओं की कमी को थोड़ा-बहुत 
स्वर के विस्तार से पूरा कर लेने पर उसे तिताले में बाधा जा सकता 
है । शायद इसीलिए, निरालाजी उसे पूर्ण मुक्त छुंद नही मानते | 

मुक्तछ॒द में कविता करना चाहिए या नहीं, इस प्रश्न का हाँ, 
ना में उत्तर नहीं दिया जा सकता। यदि कहा जाय कि छुंदबद्ध 
पंक्तियाँ याद हो जाती हैं तो मुक्त छुंढ के प्रेमी अपने अनुभव से 
यह वक काटने के लिए, तैयार हों जायेंगे। एक बात निश्चित है कि 
मुक्तछुंद में सफलता पाना प्रतिभाशाली कवि के लिए ही संमव है। 
श्रो सोहनलाल द्विवेदी ने मुक्तछंद को सुगठित बनाने के लिए जिन 
तरकीबों से काम लिया है, वे इतनी सस्ती हैं कि वे मुक्तछंद की 
पैरोडी मालूम होती है। अ्रनधिकार चेष्टा से मुक्तछंद बहुत जल्दी 
बकवास में बदल जाता है। उसमें मति और प्रवाह का आनन्द नहीं 
रहता। यदि कोई ठुकों की कठिनाई से मुक्तछुन्द को अपनाये तो 
उसे बाज आना चाहिए | आज कल्ल मुक्त छुंद में जो रचनाएँ, होती 
हैं, उनमें प्रवाह की धीरता-गंभीरता के स्थान म॑ पंगुता, गतिहीनता 
अधिक रहती है। श्री प्रभाकर भमाचवे के मुक्तछंद में गद्यात्मकता 
सीमा को लॉब गई है। 

परन्तु जिसे भी शब्दों के माधुंय की पहचान होंगी, कड़ियों को 
मिलाकर प्रवाह पैदा करने का कौशल आता होगा, वह अवश्य 
मुक्तछुंद में सफलता प्राप्त करेगा । उसकी कविताएँ गायी न जायें, 
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यह दूसरी बात है ; उनके पढ़नेवालों की कमी न होगी। श्री केदार- 
नाथ अग्रवाल की कविताओं में शब्दों कीं यह पहचान मिलती है | 
ध्वनि की गंभीरता नहीं है परन्तु तरलता और प्रवाह अवश्य है। 
श्री गिरिजाकुमार माथुर ने मात्रिक मुक्तछुंद में उच्च कोटि का ध्वनि- 
सौन्दय उत्पन्न किया है | यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है 
कि छुंदो में लिखी हुई कविताओं को और गीतों को जनता जिस 
तरह अपनाती है, उस तरह मुक्तछन्द को नहीं अपनाती। यदि 
हम कविता को एक सामाजिक क्रिया सममे--कविता लिखने को, 
और उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, तो हमें मुक्तछन्द का 
मोह कम करना होगा । मुक्तछुन्द को दस-पाँच आंद्वेमी एक साथ 
मिलकर नहीं पढ़ सकते। वह एक आदमी के पढ़ले की चीज्ञ है, 
चाहे उसे सुननेवाले सेकड़ो हो। नाट्य होने पर मुक्तछन्द का यह 
अकेलापन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अ्रभियोग के अलावा 
“उस पर और कोई अभियोग नहीं लगाया जा सकता। निरालाजी की 
सामाजिकता का यह पुष्ट प्रमाण है कि उन्होंने मुक्तछन्द की सृष्टि 
४गर्मंच के लिए की थी ओर वहाँ उसका उपयोग भी किया था। 


( १६४४ ) 
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श्री बलभद्र दीक्षित अवधी में 'पढ़ीस”' उपनाम से कविता करते 

थे ओर इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
एक ही संग्रह “चकल्लस” नाम से निकल पाया था। अबधी म॑ कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया ओर एक छोटे संग्रह भर को उनकी 
कविताएँ और हैं। इनके अतिरिक्त “माधुरी” में उन्होंने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त रोचक निबंन्ध लिखे थे। इनमें बच्चों की 
शिक्षा, उनके साथ बढ़े-बूढ़ों के व्यवहार आदि विषयो पर उन्होंने 
प्रकाश डाला था । हिन्दी में दीक्षितजी पहले लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रांतिकारी ढंग से 
लिखा था | इन लेखों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
अभिभावकों से है, उतना बच्चों से नहीं। आये दिन हमारे समाज 
भें--क्या घर में और क्या स्कूल में--बच्चों के साथ जो निदयता» 
पूर्ण असमभ्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी। इन लेखों में उसी निदयता के विरुद्ध एक जोरदार 

आवाज़ उठाई गई है। लेखो से मी अधिक महत््वपूण उनकी कहा- 
नियाँ हैं, जिनका एक संग्रह “लामज़हब” नाम से उनके जीवनकाल', 
में निकला था। शेष जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में--हंस, संधर्ण 
माधुरी, विप्लवी ट्रैक्ट, चकल्लस आदि में--अ्रकाशित हो चुकी हैं, 
उनकी सख्या कम नहीं है ओर आगे उनके, दो संग्रह प्रकाशित 





् न पु 
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उपन्यास हैं, जिसका कुछ अंश “माधुरी” के इसी अंक में प्रकाशित 
होगा । 

दीक्षितजी का साहित्य बिखरा हुआ था; वह सजिल्द पुस्तकों 
में साहित्य-प्रेमियो के लिए सुलभ नही था। फिर भी उनके कविता 
संग्रह “चकल्लस” ने ही उन्हे काफ़ी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग' 
उनके साहित्य के अन्य अंगों को भी जानते थे, वे उनकी बहुमुखी 
प्रतिभा के क्रायल थे। जो उनके साहित्य से कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तित्व से अत्यधिक प्रभावित थे। दीक्षितजी का व्यक्तित्व उनके 
साहित्य से भी महान्‌ था और इसका कारण यह था कि वह एक 
अनंत निर्कर-सा था, जो महान्र साहित्य की सृष्टि करने में समर्थ था । 
उनमें देवता-जैसी सरलता थी, यदि देवता भी वैसे सरल होते हों | 
उनकी सादगी से बहुधा लोगों को श्रम हो जाता था और अपने 
असभ्य नागरिक संस्कारों के कारण वे दीक्षितजी को एक अशिक्तित 
गवार समझ बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे। सौभाग्य से अधिक 
लोग वे थे, जो उनकी सादगी से धोखा न खाते थे ओर उनकी महत्ता 
को न्यूनाधिक पहचान ही जाते थे। 

दीक्षितजी पहले कसमंडा राज्य में नौकर थे। एक विशेष 
घटना के कारण उन्हें राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। 
कुछ दिन बाद उन्होंने वहाँ पुनः नोकरी की, लेकिन फिर छोड़ 
दी | सुना है कि कसमंडा के युवराज साहब का व्यवदह्यार सहृदयता- 
पूर्ण रहा दें। वह दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी 
लेते थे और 'पढ़ीस” की “चकल्लस” भी उन्हीं को समर्पित की गई है । 
उनके बच्चों से भी युवराज का व्यवहार सहृदयतापूर्ण था। 

दीक्षितजी एक कमंठ व्यक्ति थे ; खेत में हल चलाना अपनी 
पैतृक संस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुरा न समझते थे। उनकी 
मृत्यु अचानक हों गईं। हल का फाल उनके पैर में लग गया था 

ह्‌ 
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आर उसी से विष पैदा होकर सारे शरीर में फैल गया । पैर मे चोट 
लगने पर उन्होंने अपने बड़े लड़के को जो पत्र लिखा था, उससे 
मालूम होता है कि वह स्वय उसे घातक न समभते थे | परन्तु भावी 
कुछ ओर ही थी। 

यहाँ पर में दीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का संक्षित परिचय 
देना चाहता हूँ । वह मेरे लिए, अपने मित्रो और परिवार के लिए 
तथा हिन्दी-माषा और साहित्य के लिए जो कुछ थे, उसे शब्दों में 
प्रकट करना कठिन है। सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेंगे | 

दीक्षितजी ने कुछ पीले काशज की स्लिपो पर अपने जीवन 
की घटनाओं का जिक्र किया है। एक पारिवारिक समस्या को 
सुलमाने के लिए उन्होंने अपने जींबन के कुछ पहलुओं पर उसमें 
प्रकाश डाला था। उस लेख को प्रकाशित करने का अ्रभी समय 
नही आया। परन्तु उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीज्र 
प्रकाश पड़ता है, जिसे उन्होंने अपने मित्रों से गुप्त खा था। 
जो हँसी उनके ओठो पर खेला करती थी, उसके नीचे वह जीवन 
के बहुत-से तिक्त अनुभगें को छिपाये हुए थे। अब समझ में आता 
है, उनकी वह हँसी एक ऐसे सिपाही की थी, जो क्षत-विक्षत होकर 
भी केवल युद्ध की चिन्ता करता है और अपनी पीड़ा से दूसरों को 
पीड़ित करना अपराध सममता है । 

इस लेख में उन्होने अपने जन्म के विषय में लिमबा है--“भादो, 
स० १६४५ विक्रम में यह श्रीदीनबन्धु का भद्दर यही इसी घर में पैदा 
हुआ था ।” श्रीदीनबन्धु उनके सबसे बड़े भाई का नाम था और 
उनके लिए दीक्षितजी के हृदय में अगाध स्नेह था। उनके निःस्व्रोर्ध 
जीवन की वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके अन्य दो छोटे 
भाई उनसे बड़े थे, परन्तु उनका चरित्र-विकास दूसरी दिशा में 
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छुआ था। अपने कहानी-सग्रह “लामज़हब” को उन्होंने अपने सबसे 
बड़े भाई श्रीदीनबन्धु को ही समर्पित किया है। “दददू” को संबोधित 
करते हुए उन्होंने स्नेह मे डूबे हुए ये शब्द लिखे थे---“जीवन के 
प्रभात मे ही तुमने मुझे यह सुझा दिया था कि ग़रीबी-अमीरी, 
श्रें्ता-अश्रेष्ठता मूर्लों के दिमाग़ की चीज है। उधर तुम्हारी पेंशन 
के गठरी भर रुपये आते थे, इधर तुम गोमती-किनारे अपने चमार 
ओर धोबी मित्रों के साथ नित्यप्रति एक बड़ा गद्दर घास छोलते थे | 
ठुम आठ बरस के थे, तब दो पैसे दिन-मर की निरवाही के लाकर 
बड़े गव से मा को देते थे। अम्बरपुर के कुली और किसान तुम्हें 
अपना सलाहकार मानते थे। लामजहब” में तुम्हारी स्मृति को 
द्वेता हूँ । 


“तुम्हारा भददर” 


, भद्र से 'मदर्रा नाम उन्हे अधिक प्यारा था ; क्‍योंकि इससे उन्हे 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो आती थी। 'लामजहब” की जो प्रति 
उन्होंने मुझे दी थी, उसमे उन्होंने अपना नाम ““बलभदर” ही लिखा 
था | बड़े भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों उसी को वह 

“अपने जीवन में चरितार्थ करने की कोशिश करते ये। दीनबन्धुजी 
भी कसमंडा राज्य में नोकर थे। जब राजकुमारी का विवाह विजया- 
नंगरम्‌ में हुआ, तब वह भी राजकुमारी के साथ वहाँ गये । बाद में 
वहीं रहने लगे और राजकुमारों के अभिभावक का कारय करने लगे | 
सन्‌ ३५ की गर्मियों मे दीनबन्धुजी का स्वगंवास हुआ | 


दीक्षितजी की शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमडा से हुई । 
पढ़ने का-खर्च और कुछ वजीफ़ा वहाँ से मिलता था। सन्‌ '१८ में 
उनका विवाह हुआ | सन्‌ २० मे* उन्होंने हाई स्कूल पास किया और 
कालेज में भर्ती हुए. परन्तु छः महीने बाद कालेज छोड़ देना पड़ा | 


हक 
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दीक्ितजी साधारण लोगों की अपेक्षा विशुद्ध उच्चारण से अगरेजी' 
बोलते थे। इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्छक 
वर्गों से ससर्ग था| कालेज छोड़कर वह कसमडा राज्य में नौकर 
हो गये । सन *२७ में उन्होंने नोकरी छोड़ दी और दो साल तक 
वहाँ से अलग रहे । परन्तु इसके बाद फिर नौकर हो गये और सन्‌ 
१३५ तक वहाँ रहे । इस वर्ष उनका बड़ा लड़का श्रीबुद्धिमद्र बॉबे 
टाकीज़ में नोकर हो गया था और उसी के साथ वह भी बम्बई चले 
गये | अगस्त से नवम्बर तक वह बम्बई रहे; फिर गॉव चले आये # 
सन्‌ !श्८ तक वह गाँव में ही रहे । रीवान के राजक्षुमारों को भीः 
इसी समय पढ़ाते रहे। सन्‌ ३८ में कुछ विशेष कारणों से वह 
गॉव छोड़चरर लखनऊ चले आये। अगस्त सन्‌ ३८ में शायेद वह 
पहली बार रेडियो में--सलोनों पर--बोले | नवम्बर में वह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन में नौकर हो गये। रेडियो स्टेशन में वह जिस तरह 
काम करते थे, उसकी एक तेज़ मकलक प्रसिद्ध कहानी-लेखक “पहाड़ी”. 
के रेखाचित्र में मिलेगी । कुछ समय तक वह और दीक्षितजी रेडियो 
में साथ-साथ काम करते रहे थे । 
रेडियो स्टेशन में काम करते समय उनका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था। उनके मित्रों को इससे विशेष चिन्ता रहती थी। उधर जिन 
परिस्थितियों के कारण उन्हें गाँव छोड़ना पड़ा, उनमें भी अब कुछ 
परिवर्तन हो चुका था। जब उन्होंने गॉव जाकर रहने को कहा, 
तब मित्रों ने उनकी बात का समर्थन किया । लखनऊ में रहते हुए. 
उन्होंने मई सन्‌ ?४० में अपनी एकमात्र लड़की का विवाह भी कर. 
; दिया था। सन्‌ ४० का अन्त होते-होते उन्होंने रेडियो की नौकरी 
,छोड़ दी । दूसरे वर्ष उन्होंने अपने सबसे बड़े लड़के श्रीबुद्धिभद्र। का” 
विवाह किया | सन्‌ !४१ भर वह गाँव्र में रहे और वहाँ किंसानों--* 
' विशेषकर अछूतों के लड़कों की शिक्षा के लिए एक प्राठशाल# 
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खोली | २७ जून, सन्‌ ”४२ को उनके पैर में घातक चोट लगी। 
इसके एक महीना पहले ही वह लखनऊ आये थे ओर मुमसे गले 
मिलकर बिदा हुए थे। उसके बाद बलरामपुर अस्पताल में मैंने 
उन्हे फिर देखा, लेकिन तब से अब में बहुत अन्तर था। प्रेमचन्द 
के उस चित्र का स्मरण कीजिए, जो उनकी रोगशय्या पर लिया 
गया था | मुझे एक भयानक आधात के साथ इस बात का अनुभव 
हुआ कि अब वह अपनी जीवन-लीला समाप्त कर रहे हैं | १४ जुलाई, 
सन्‌ १६४२ को उन्होंने इस संसार से महायात्रा की। उनकी मृत्यु, 
अर श्रीअमृतलाल नागर ने लिखा था, “मुझे उनकी मौत का दुःख 
नहीं । जिंदगी भर पलंग पर पड़े-पढ़े हाय-हाय करते हुए उनकी 
सॉसे नही निकलीं। एक सच्चे भारतीय और खरे साहित्यिक की 
सरह जीवन से लड़कर उन्होंने वीरगति प्राप्त की है ।” 

जिस लेख का ऊपर ज़िक्र हो चुका है, उसमें दीक्षितजी ने अपनी 
थुवावस्था के बारे में लिखा है--“मुमे दिखावट बहुत पसन्द थी। 
ड्सलिए सबके काम का बहुत-सा सामान मैं खरीद कर घर ले जाता 
था-। रोजूसर्रा ख़चे के कपड़े मैंने १००) तक के एक बार में खरीद 
कर दिये हैं ।” गाय मैंसें खरीदने का भी उन्हे शौक़ था । राजपरिवार 
मेँ लालुन-पालन होने से उनकी आदतें भी वैसी ही पड़ गई थीं। 
छुमका एंक चित्र साफ़ा बॉबे रियासती वेश में---उस समय की. याद 
इदेलाता है। मेरा उनसे परिचय पहली बार सन्‌ ३४ में निरालाजी 
के यहाँ हुआ | वह कसमंडा में तब भी नौकर थे, परन्तु वेश दूसरा 
था, वही जिससे उनके बाद के मित्र भली भाँति परिचित हैं । निराला- 
जी ने उनका लम्बा-चौड़ा परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा 
अमाव पड़ा। कुछ दिन बाद मैंने उनका कविता संग्रह देखा और 
उसने मुके उनका भक्त बना दिया। दूसरी बार मेंट होने पर हम 
मित्र हो गये और दिन पर दिन वह मित्रता गाढ़ी होकर बन्धुत्व में 
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परिणत होती गई । दीक्षित जी का हृदय विशाल था; उनकी सह- 
दयता अपार थी । उनके अनेक मित्र भी थे जिन पर उनका समान 
ह स्नेह था। 

परिचय होने के चार वष् बाद मैने उन पर एक लेख लिखा था | 
उसका कुछ भाग यहाँ उद्धत करने के लिए. क्षमा चाहता हूँ । वह 
मेरे लिए अब भी वेसे ह्दी जीवित हैं, जैसे तब थे। लेकिन श्रीनरोत्तम 
नागर के शब्द बार-बार याद आते हैं---“पढ़ीसजी पर लिखने बैठता 
हूँ तो ऐसा प्रतीत होता है कि वह मरकर भी जीवित हैं ओर मैं 
जीवित भी मृत हैँ ।” 

“दीक्ितजी ठमके से साधारण क़द के आदमी हैं। खहर का 
कुर्ता, धोती, कभी कभी उस पर सदरी, सिर पर गाधीटोपी निराले 
फ़ैशन में रक्‍्खी हुई; देह मांसलता से हीन, गालो की हड्डियाँ 
चेहरे में अपना अलग महत्त्व रखती हुईं, मोटी भोहे, आँखों के नीचे 
भी हल्के रोयें ओर बड़ी नुकीली ऋब्बरमेया मूछें--बड़े आदमी के 
बड़प्पन की पास में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास 
उन्हे देखकर सहज जाग्रत्‌ हो जाता, है । इसीलिए. मेंने देखा है, जो 
लोग औरों के सामने कोई बात कहते मेपते हैं, वे दीक्षितजी के 
आगे व्याख्यान देने में नहीं हिचकते 4 लोगों के साथ व्यवहार करने 
में दीज्षितनी की वही नीति है, जिसे वह बच्चों के साथ काम में 
लाते हैं। बच्चे की आत्म गौरव की भावना जगाये बिना वह अपने 
से बड़े पर विश्वास नहीं करता और इसलिए खुलकर वह हृदय की 
बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी को देखकर बच्चो और बूढ़ो का 
आत्मगोरव समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है । 

“बहुत कम लोग उनकी श्रॉखों की तरफ़ ध्यान देते हैं। धनी! 
भौहों के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अजीब घुँधलेपन में खोई-सी 
बहती हैं। किसी अनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठती हैं,, 


ओर मेरा मकान सुन्दरबाग़ के इस 
काम कर रहा था। रात के साढ़े 
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“ज्यातउ-च्यातउ स्वाचउ-स्वाचउ 
ओ ! बड़े पढ़ीसठ दुनिया के ।” 
उन्होंने अपनी कविताएँ किसान बनकर ही लिखी हैं। किसान 
तो वह थे ही, कविताओं में अपने किसान के स्वर को उन्होंने स्पष्ट 
रखा है। किसानो के प्रति शिक्षितजनों की अवजा को जैसे उन्होंने 
अपने किसानपन से ललकारा था। “चकल्लस” कविता-संग्रह संवत्‌ 
१६६० वि० में छुपा था। कविताएँ उसके पहले लिखी गई थी। 
तब यह अवज्ञा और भी बढ़ी-चढ़ी थी। इसी को लक्ष्य करके उन्होने 
भूमिका में लिखा था--“शहरों में रहनेवाला शिक्षित समाज अपने 
को दिहाती ओर उनकी भाषा से अपने को उतना ही अलग समझता 
है, जितना कि किसी ओर देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों और 
हिन्दुस्तानी को ।” जैसे इस उपेक्षा की प्रतिक्रिया अवधी भाषा में 
कविता करने में प्रकट हुई । उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्होंने 
किसानों की ही भाषा में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके 
श्रनेक मित्रो ने उन्हे उपेक्षित अवधी में अपनी प्रतिभा नष्ट न करने 
की सलाह दी थी। यदि दीक्षितजी को मानप्रतिष्ठा की वैसी चाह 
होती तो वह खड़ीबोली में एक मद्दाकवि बनने का विचार अवश्य 
करते | परन्तु किसानों के लिए. उनके हृदय में जो सहानुभूति उमड़ 
रही थी, वह उन्हीं की भाषा में काव्यगत रूढ़ियों के बन्धन तोड़कर 
प्रवाहित हो चली । उनकी कविताओं को पढ़कर बरबस बरस की 
याद हो आती है। ठीक उसी तरह इनकी कविताएँ भी जैसे खेतों में 
फली-फूली हों । 
ग्राम-माषाओं में साहित्य लिखना जितना मोलिक आजकल 
मालूम होता है, उतना १६वीं शताब्दी में न था। भारतेन्दु ने “क्रवि- 
/ वचन-सुधा” में इस आशय की विशेष विज्ञप्ति छपाई थी कि हिंन्दी 
कवि ग्रामीण भाषाओं में स्वदेशी, स्वदेश-प्रेम, सामाजिक कुरीतियों 
र 
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ग्रादि पर गीव और कविताएँ लिखें। उनके युग में इस प्रकार का 
बहुत-सा लोकसाहित्य रचा भी गया था । ,द्विवेदी-युग में ये बातें पीछे 
पड़ गईं, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियो को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की सृष्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
बोली में बहुत-सी और उच्च कीटि की कविता रची जा चुकी है। हम 
लोग उस ओर से निश्चित हो रहे हैं। श्रीराहुल सांकृत्यायन तथा 
न्‍्य विद्वान्‌ भारतेन्दु की तरह ग्राम-भाषाओं में भी जन-साहित्य 
रचने के लिए ज़ोर दे रहे हैं। दीक्षितजी इस नई विचारधारा के 
अग्रदूत थे ; उन्होंने वतमान युग में सबसे पहले इस बात के महत्त्व 
को, समझा था और जैसा कि उनका स्वभाव था, एक बात को तय 
करके वह उसे' कार्यरूप में परिणत मी करने लगे थे | उनके 
चरणचिह्ो पर अवधी से अन्य कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच 
रहे हैं । 

पढ़ीस़जी की अवधी सीतांपुर की अवधी है, जो उस अवधी 
(बैसवाड़ी) से कुछ भिन्न है, जिसमें प्रतापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
झलीखब्ाद ढिंवेदी ने कविता की थी। परन्तु भारतवर्ष की सभी 
य ऑलिंयों! में एक सघुर देसीपन है, जो हिन्दुस्तान की अपनी चीज़ 
का प्रभाव प्रायः नहीं पड़ा है, और जहाँ पड़ा है, 
पना में घुल-मिलकर एक हो गया है। गाँव में जाकर 
३2< “की शान रह सकती है, न शेरानी ओर चूड़ीदार 
॥ वहीं हाल विदेशी शब्दों का आमीण बोलियो में 

होता है! ., 
दौक्षितजी को श्रवधी के शब्दमाधुर्य की वैसी ही परख थी, जैसी 
किसी महान्‌ कवि को हो सकती है | उनको रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूर्ण कविता मानो रामचरितमानस में 
डबंकर मिखर उठी है । प्रकृति-वर्णन में वह ताज़गी है; जों अवध की 
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घनी अमराइयो में पपीहा ओर कोयल की बोली में होती है और जो 
पिजड़े में बन्द मैना की बोली में नहीं होती है। उनकी कविताओं 
में वही आनन्द है, जो खेत-खलिहानों में घूमनेवाले को खुलो हवा 
से प्राप्त होता है। बन्स की तरह 'पढ़ीस' जी ने भी आये दिन की 
घटनाओं पर कविताएँ लिखी हैं। गाँव में एक बार बहिया आई थी, 
उसी का आँखों देखा वर्णन उन्होंने “हमार राम” नाम को कविता 
में किया है। केवल किसान-कवि ही लिख सकता है-- 
“तीखि धार ते कटयि कगारा 
धरती धैसयि पतालु । 
लखि-लखि बिधना की लीला हम 
रोयी हाल ब्यहाल । 
मड़ेया के रखवार हमार राम ।” 
ऐसी तन्‍्मयता बहुत कम कवियों में देखी जाती है । वह 
किसान ही क्षुब्ध होकर गा रहा है, जिसकी भड़ेया पर राम ने कोप 
किया है | 
दीक्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ हास्यरस की हैं। व्यंग्य और 
हास्य के वह तिद्ध कवि थे। एक तो अवधी भाषा ही इस प्रकार 
की रचनाओं के लिए. सवंथा उपयुक्त है, तिस पर उत्तका उपयोग 
किया था दीक्षितजी ने, जिनकी तोदण दृष्टि से कोई भी व्यम्यपूर्ण 
परिस्थिति अपने को कभी छिपा न पाती थी। वह किसानो के जोवन 
में ही हास्य ढदूँढ॒ निकालते थे; नई संस्कृति से प्रभावित अन्य वर्गों, 
' प्र भी वह व्यंग्यबाण बरसाने से न चूकते थे। “किहानी” कविता 
उनकी व्यंग्यपूण रचनाओ का सर्वोत्कृष्ट उदाहरण है | इस “किहानी 
के 'काका' वह स्वयं हैं। उन्हीं से एक किसान-युवक प्राथना करता' 
है कि जब वह राम के घर जाये, तब उनसे यह “फ़िर्याद! ज़रूर 
करें कि हमें अँगरेज़ का ही बच्चा बनावें | अगर अंगरेज़ के बच्चे 
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न हो सके तो ज़मीदार के घर में ही पैदा करें। इसमें भी कुछ मीन- 
मेख हो तो पट्वारगीरी तो कहीं गई नहीं है। पट्वारगीरी न मिले 
तो चोकीदार तो बना ही देगे। किसान से वह ए्रिर भी अच्छे ही 
रहेंगे । शोषण-यन्त्र में कितने कलपुर्जे हैं। इन सबके बीच में है 
किसान, जो चौकीदारी के आशा-स्वप्न को छोड़कर अपने खेत की 
और यह कहकर चलता है-- 

“दुए पहर दिनउना चढ़ि आवा 

जायित हयि रामु क कामु करये | 

बड़कये ख्यात ते का जानी 

क्यतने कंग्लन का पेटु भरयि ।” 

पढ़ीस” जी की कुछ अन्य अग्रकाशित रचनाएँ माधुरी के पढ़ीस' 
अ्रक में मिलेंगी । वह अनेक छुन्दो का प्रयोग करते थे ओर उन्हें 
सबमें समान सफलता मिली है। उनकी व्यंग्यपू् कविता में बोल- 
चाल की चपलता है | शान्त और गम्भीर कविताओं में संगीतमय 
धीमा प्रवाह है । 
उनकी ग्राम-जीवन-सम्बन्धी कहानियों में वैसा ही सजीव वर्णन 

है, जैसा उनकी कविताओं में । उनकी सबसे पहली कहानी शायद 
“क्या से क्या? है, जिसका कथासूत्र कुछ उलका हुआ है। वह 
वास्तव में कई कहानियों से मिलकर बनी है ओर उसके ये विभिन्न 
कथांश अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। प्रकाशित कहानियों में सबसे पहली 
“यॉग्वी? है, जो “माधुरी” में छुपी थी। उसके पहले पैरागफ़ में ही 
ढाक के जगल का वर्णन अद्भुत है। “क ख ग ध” में उन्होंने 
गाँवों में अनिवाय शिक्षा के दुष्परिणामों का चित्र खींचा है। 
इसके “मुंशीजी” का जिक्र उन्होने अपने एक लेख में भी किया है। 
“हाई अच्छुर उन कहानियो में है, जिनमें उन्होंने विक्षत मस्तिष्क 
के लोगो का चित्रण किया है। 
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“सकक्‍्कड़” “केंगले?” आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमें 
उन्होंने समाज के निम्नतम वग के लोगों का चित्रण किया है। इन 
लोगों पर इतने निकट से उन्हे देखनसुनकर किसी ने नहीं लिखा। 
इधर उन्होंने कुछ छोटे-छोटे अत्यन्त रुन्दर स्केच लिखे थे---“चमार 
भाई” “काज़ी भाई” “पाठक भाई”? इत्यादि। इनमें “पंडितजी” 
वह स्वयं हैं। “काज़ी भाई” स्केच “हंस” में छपा था। श्रीशिवदान- 
सिंह चौहान ने लिखा था--पंडितजी बहुत उदार हैं। काजी भाई 
की तरह उन्हें भी श्रनुदार होना चाहिए था ! 


इन कहानियो को पढ़नेवाले समझ सरकंगे कि दीक्षितजी 
मानवन्मनोविज्ञान में कितनी गहराई तक पेठे थे। उनमें ऐसी ही 
सह्ृदयता थी। जिसे लोग देखकर घुणा से अपनी आँख फेर लेते थे, 
उसी के वह और निकट खिंचते थे। वह हिन्दू , मुसलमान और 
ब्राह्मण, शूद्र का भेठभाव न मानते थे। केवल विचार-भूमि पर नहीं, 
व्यवहार-जगत्‌ में उन्हें अपने आदशंवाद के कारण कट्टरपंथियों से 
अपमानित होना पड़ता था | वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने और 
शाँव के बड़े-बूढ़ों के चिढ़ने की बहुत-सी बातें बताया करते थे । 

बच्चों से उन्हें बड़ा प्रेम था। जिस घर में भी जाते, बड़ो से ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटो से हो जाती । उनके कुछ दिन तक न आने पर 
अचानक बच्चे पूछने लगते--कब आयेंगे कक्‍्कू ? 


बच्चों की शिक्षा में उन्हे बड़ी दिलचस्पी थी। वह बच्चों को भी 
स्वयं पढ़ाते ये | अन्यत्र प्रकाशित उनकी “आत्मकथा”? पढ़ने से उनके 
इस शिक्षुक-जीवन का परिचय मिलेगा | उन्होने हिन्दी में पहले-पहल 
बच्चों को सज़ा देने का तीत्र विरोध किया था। बचपन में जो दोष 
बच्चों में आ जाते हैं, उनके लिए वे माता-पिता को ही दोषी ठहराते 
थे | बच्चों ओर सेक्‍स के बारे में उनके विचार अवश्य हो स्वतन्त्र 
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और क्रांतिकारी थे । अब हिन्दी में और भी इस प्रकार के विचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है। दीक्षितजी ने श्रँगरेज़ी में इस 
सम्बन्ध का कुछ साहित्य पढ़ा था, परन्तु उनके अधिकांश विचार 
मौलिक थे और उनके निजी प्रयोगों के परिणाम थे। बच्चों में 
चंचलपन उन्हें पसन्द था | हाथ जोड़कर नमस्ते की क़वायद करने 
वाले बच्चों के माता-पिता को वह खरी-खोदी सुनाये बिना न रहते 
थे। बचपन में धर्म और पुण्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में 
जो भीढता भर दी जाती है, उसकी उन्होंने कद्ठ शब्दों'में निन्‍दा की 
है । छोटे-से परिवार में माता-पिता और पुत्र के बीच प्रेम और घ॒णा 
का जो ढ्वंद चला करता है, वह उनकी दृष्टि से छिपा न था। बच्चें 
में जिस बात की ओर सहज रुकान हो, उसी की ओर उसे प्रोत्साहित 
करना बह अपना कतंव्य समझते थे। इनाम और बख्शीश देकर 
बच्चों में स्पर्धा भाव जगाना भी वह अनुचित समझते थे। मतमतांतरों 
के प्रचार से बच्चों में कुसंस्कार उत्न्न करना वह पाप समझते थे।' 
सन्‌ ३६; “३७ और “३८ की “माधुरी” में उनके इस विषय के अनेक 
लेख प्रकाशित हुए थे | उनमें सबसे रोचक उनके “निजी प्रयोगों और 
बच्चों के शिक्षा-सम्बन्धी अनुभवों का वर्णन है। वह अपने आदशों 
के अनुसार ही अपने बच्चों को शिक्षा देते थे और उनसे भाईचारे 
का व्यवहार रखते थे | इसीलिए उनके बच्चे साधारण परिवारों के 
बच्चों से भिन्न कोटि के और तीक्ष्णबुद्धि हैं । 

” आधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निन्‍्दा करते हुए उन्होंने लिखा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रों को धामिक और सत्यवादी' 
बनाना चाहते हैं। “नहीं तो चार-चार बालिश्त के पीले मुँह, पिचके 
गाल, आँखें धैसी, नस निकलीं, किताबों के गद्दर से मुकते हुए. 
हीरालाल, जो अस्वस्थ हो अकाल ही कालकवलित हो जाते हैं, स्कूल 
की सड़कों और गलियों में श्रीहृत्त रंगते न दिखाई पड़ते ।” उनके: 
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शिक्षण-प्रयोगो के मूल में यही वेदना थी, मानों उसी की पूर्ति वह 
झपनी सहृदयता से करना चाहते थे । 

जीवन के अंतिम दिनो में भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला 
चला रहे थे । ३० जून, सन्‌ '४२ को उन्होंने भ्रीबुद्धिमद्र के नाम 
अपना अंतिम पत्र लिखा--- 
“प्रिय वत्स, 

मेरे पैर में चोट आ गई है। चुन्नी सें सब हाल जानोंगे। चोट 
घातक नही है, परन्तु कष्टदायक अवश्य है| तुम सौमाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले आओ्रो । चि० परशुराम श्रमी आये ही थे, 


न आये तो अच्छा है। हि 
अधिक प्यार ; 


कक्कू 
में चिब साहब को लिखे भी दे रहा हूँ?” 
> ५८ 


ह. 
वही सुडोल सुन्दर अक्षर हैं ; आसन्न मृत्यु की छाया कहीं भी 
दिखाई नहीं देती | इसके ठीक दो सप्ताह बाद ही उनका देहान्त 
हुआ । चोट कितनी घातक थी, साबित हो गया। * 
ने अपने एक अधूरे लेख में लिखा था--“हमें जो कुछ 
करना है वह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन में आँख खोलकर चलने 
वाले आज के हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हे केवल सच्ची-सीधी बात सोचने 
और कहने के कारण अपने से ठोकर लेनी पड़ती है, फिर भी वे 
आँख मूँद या स्वप्नलोक में विचरकर कोई काम नहीं करना चाहते 
जिनका यह मत है कि धर्म और समाज की अ्रच्छाइयों का प्रयोग 
अधिक-से-अधिक ऐहिक जीवन में हो जाना चाहिए |” ऐसे लोगो के 
जल्षिए, मुझे विश्वास है, स्वर्गीय दीक्षितजी का साहित्य उनका एक 


हृढ़ और जीवित स्मारक रहेगा । 
जनवरी ४३. 


| 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ 


उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्म में शेली ने जिस नवीन सौन्दर्य 
को जिस नये सज्भीत का स्वर-परिधान पहनाकर अपनी कविता में जन्म 
दिया था, उसी का आभास रवीन्द्रनाथ की युवाकाल को कविताओं में 
बक्ष-भाषा-माषियों को मिला | इसीलिए वह बद्भाल के शेली कहलाये | 
उनकी कविता का मूल स्रोत रोमारिटसिज्म ( १077870608॥77 ) 
है। संसार से उचाट, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दर्य की 
खोज, प्रकृति में किसी रहस्यमयी महाशक्ति के दर्शन, किसो दूर 
अज्ञात कल्पना-लोक की अपने ही भीतर सृष्टि आदि बातें दोनों कवियों 
में समान रूप से पायी जाती हैं। दोनों ने भाषा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्दों की सृष्टि की । शेली की कविता और 
साधारणतः तत्कालीन रोमाश्टिक कविता अपने वाह्य आकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए. बदनाम है। कवि के भाव-प्रवाद् ने 
अधिकांशतः एक ऐसी उच्छुछ्ूल गति धारण को कि कलाकारों को 
उसमें बहुत-कुछ असंस्कृत, दुरूह तथा कला-हीन मिला। कविता 
का ब्रांच तोड़ते समय कवि स्वयं उस निर्बाघ धारा में बहुत दूर तक 
'दिशा-शञान-हीन हो बहता चला गया। रवीन्द्रनाथ में श्रूकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक श्रान्तियां शेली से बहुत कम है। कविता 
की बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए वह एक क्लासिकल कवि 
कहे जा सकते हैं | 

( ६ ) प्रकृतिः--रोमाश्टिक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है। दोनों कवियों ने क्रश: बद्धाल तथा इटली के नदी, 
तालाब, बन, पर्वत, समुद्र, आकाश, सन्ध्या, प्रभात, ऋत आदि का 


१४४ सस्कृति और साहित्य 


वर्णन किया है | कभी वे प्रकृति से तटस्थ रहकर उसे एक 
मिन्न दर्शक-मात्र बनकर देखते हैं; एक वैज्ञानिक की भॉति उसके 
रूप का चित्रण करते हैं । कभी उसको चेतन मानकर उसे अपनी सुख- 
दुःख की बाते सुनाते हैं किवा वही अपने परिवर्तित दृश्यों द्वारा उन 
पर नाना भाव प्रकट करती है| किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की 
चुद्र सीमाओं से बँधी नहीं है। उनकी कल्पना समस्त सृष्ठि में 
विचरण करने के लिए स्वतन्त्र है। रवीन्द्रनाथ देखते हैं---- 
“प्रह्काश-भरा 
ए. असीम जगतू जनता, 
ए निबिड़ आलो अन्धकार, 
कोटि छायापथ, मायापथ, 
दुर्गंम उदय-अस्ताचल ।” 
इसी भांति शेली प्रथ्वी, आकाश, नक्षत्र, जन्म और मरण के 
गीत गाता है-- 
[ 83902 07 4706 08700 प08 86988, 
] 58708 0 06 08608] 5७97 
3700 ० 6%8ए00--9७7०0 66 2]9770 ए9/'8, 
00 [,076, 800 00960, &700 जि॥,-- 
प्रकृति से उनके घनिष्ट सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
उसके द्वारा ही पहले वे ससार के रहस्य को भेद सके। यद्यपि बड़ - 
स्वयं की भाँति उनका कहना यह नहीं है कि प्रकृति को छोड़ अन्यत्र 
ज्ञान प्राप्ति दुलभ है, प्रत्युत रत्रीन्द्रनाथ अपने ही भीतर आत्म-दर्शन 
पर बार-बार जोर देते हैं, तो भी पहले-पहल श्ञानालोक मनुष्य से 
दूर उन्हे प्रकृति के सम्मुख मिला । 
शेली को प्रकृति मे इस अमर सौन्दय के अनेक बार दर्शन होते 
हैं। रवीन्द्रनाथ की उपास्य देवी नाना वेश धारण करके उन्हे प्रकृति 
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में दर्शन देती है। प्राकृतिक दृश्यों के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रूपक 
बाँचे हैं; प्राकृतिक वस्तुओं का उपमाओ में दोनो की कविता में प्रच्चुर 
प्रयोग है। प्रकृति की अनेक रूपता और उसके रज्लो में उनकी कविता 
रँगी हुई है । 

( २ ) नारी-सोन्दर्य:--सान्दयोपासक दन दो कवियों ने नारी को 
नाना रह्लो के आवरण पहनाकर उसे अनेक कोणो से देखा है। 
प्लैटो के सौन्दय-सिद्धान्तों को मानने वाले शेली के लिए अलौकिक 
सौन्दर्य के दर्शन करने के लिये पहले नारी-रूप की उपासना सापेक्ष 
है। जो ज्ञानालोक सुन्दर और अमर है, उसकी क्षणिक आमभा नारी 
में दिखाई देती है। मनुष्य उसके रूप को पूजकर क्रमश. पार्थिव से 
अपा्थिव सौन्दर्य तक पहुँच सकेगा | “प्रोमीथियन” के लिए. “एशिया” 
उसके जीवन का आलोक एवं अदृश्य सौन्दर्य की छाया है--- 

४ 0 89, 60प ($20+$ 0 ]6, 

50900एछ 07 ४8806 ए छ००७॥०।३;” 
खीन्द्रनाथ की प्रेयमी उनके जीवन का आलोक ही नहीं है ; 
उसके बाहु-बन्धन मे उनके जीवन और मरण दोनो बचे हैं । 
“तुसि सार जीवन मरण 

बॉधघियाछो दु-टि बाहु दिया ।? 
निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सौन्दर्य की आमा-में ही 
भासमान देखना चाहते हैं--“फेलो गो बसन फेलो--बुचाओ अश्चल; 

पोरो शुघु सोन्दर्जेर नम्म आवरण, सुर-बालिकार बेश किरण बसन |?” 

(“बिबसना ?--“कंड़ि ओ, कोमल”? ।) 

... इसी भाँति शेलों उसे अपने ही आनन्द के स्वर्गीय प्रकाश से 
शसावेष्टित देखता है-- 

#“प[00पए 8765 40860, ६#086पफ &।र्फ 4ैज्रांग2 
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है 
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| 
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नारी के सौन्दर्य का रहस्य उसे ओर भी सुन्दर बना देता है ॥ 
बवृन्तहीन पुष्प के समान अपने रूप में जैसे वह आप विकसित हो 
उठी हो। आकाश और पवन तक इस रहस्यमयी को पूजा करते हैं, 
उसे प्यार करते हैं। “एशिया” से उसकी सखी पूछतो हैं-- 

““[7'७8]8860 $700पफ9 70६ 
06 7798777709॥8 एा708 803॥70फ7"80 ० 068 ?” 

“उबंशी” की तन-गन्ध-वहन करनेवालो अन्ध वायु चारों ओर 
घूमती है | अन्यत्र जब “विजयिनी”” सरोवर से नहाकर निकलती है 
तो आकाश और पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते हैं-- 

“धघिरि तार चारिपाश 

निखिल बातास आर अनन्त आकाश 
जेनो एक ठाँश एसे आगम्रहे सन्‍नत 
सर्वाज्ञ चुम्बिल तार, 

यह नारी स्वयं भी प्रकृति के नाना वेशों में दशन देती है। 

( ३ ) प्रेमः:--जिस तरह ये कवि पाथिव से अपाथिव सौन्दय 
पाना चाहते हैं, वेसे ही मानो वासना से प्रेम । रवीन्द्रनाथ की ग्राथ- 
मिक कविताओं में प्रेम से अधिक वासना ही मिलती है। “निर्रेर 
स्वप्न-मद्भज” में जब रहस्य-अवशुर्ठन छिन्न होता है, उस काल-- 

“प्राणेर बासना प्रारेर आवेग 
रुधिया राखिते नारि । 

प्राणों की वासना, प्राणो के आवेग को वह रेक नहीं सकते । 

इसी वासना के आकरषण से प्राण-पक्षी रोने लगता है । 
“प्राणु पाखी काँदे एड 
बासनार टाने |” 


शेली और रवीनद्धनाथ १४७ 


शेली अपने आवेग को संभाल नहीं पाता; वह उसे मृत-ठुल्य 
बना देता है-- 
४ ए 68 [0 68 $78608 & तेज़ांग& 0फ़०7०, 
तथा “] ईद06, 4 96780 जरा हा 098 !” 
क्या पुरुष, क्‍या स्त्री, क्‍या प्रकृति, सभी अपना आवेग संभाल 
नहीं पाते | बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते हैं-- 
“बिबश होये बकुल फूल 
खसिया पड़े नीरे |” 
मध्याह् की ज्योति वन की गोद में मूछिंत पड़ी है-- 
“पभध्यान्हेर ज्योति 
मूच्छित बनेर कोले, ?' 
पुष्प-गन्ध से विहल वायु सारसी के वक्ष पर खुदी श्वास 
छोड़ती गिर पड़ती है-- 
“बहु बन गन्ध वहे 
अकस्मात्‌ श्रान्त वायु उत्तत आग्रहे 
लुटाये पड़ितेछिल सुदीधं निश्वासे 
मुग्व सरसीर बच्चे स्निग्ध बाहुपाशे ।” 
इसी भाँति पुरुष का अन्ञयत्यज्ञ प्रिया के अज्भो से मिलने के 
लिए विकल है। यद्यपि प्राणों का मिलन हो चुका है, तथापि अभी 
देह का मिलन बाकी है। “अ्रति अज्भ काँदे तब प्रति अद्भ गरे, प्राणेर 
मिलन मागे देहेर मिलन | हृदये आच्छुन्न देह हृदयेर भरे, मुरि 
पड़िते चाय तब देह परे |” . 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसकी मूच्छुना 
को देखिये। देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
मिला देगा। 
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४ 300 ॥ एछ!] 7७०॥068 09 (0ए 797%)9 ४600): 
४६ नहंओ। दे हम (! | 9१ 
37]! 3 7772]6 77॥00 40686,. 

आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे सहन न कर 
वंदना से कराह उठे,-- 

“90 8ए86886॥0 6796 ]0ए 38 ७77080 9977, 

गँखें अपने इस आनन्द को स्वयं न देखें--- 

८] 6६ 89ए8७३४ 70$ 868 6008]7 0७7 06०॥2)6. 7! 

इसी भाँति हवाये अपन सुज्भीत पर मुग्ध होकर जान देती हैं--- 

“५५०१8 096 0768 

(20 +76 90809 0 क007० 0ए7ए 87770705. 

बसन्‍त के डिनों में उनके पद्ध फूलों की सुगन्ध से भर गये हैं-- 

«[]8 3॥007#08 79]!प7788 00 8प777767" एा708 
548&604960९ एछ60) 85966॥$ 40ए98678, 

ओर भी 

४ [8 ए७70607078 87"8 608 ए [97+ 

()7 6॥॥8 08700, 676 388876 80789॥---! 

फूलों पर मूच्छित मध्याह ज्योति--, / 
४ 6706 7007 4879 #869एए 07 70ए97 छ7व ६789, 

यही वासना कवि को प्रेम-तत्व को ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपाथिव, देह में विदेह के दर्शन करता है। रवीन््धनाथ को प्रेयरी 
की आँखों में काँपते हुए उसके ग्राण दिखाई देते हैं--- 

“आामा-पाने चाहिए तोमार आँखिते कांपपित ग्राण खानि ।* 

इसो,माँति शेली की प्रिया के अधर वह बात नहीं कह सकते, 
जिसे उतकी आत्म-प्रकाश-दीमघ आँखें कह देती है-- 


शेल्ी और रवीन्द्रनाथ १४६ 


४“ 690 ॥96 4एशधप्रौ0प8 ॥98 0878 706 80008 

एए३४७॥ 48 $000 9%ए ६४४99 80प्रन6$ 99९. 

जब मिलम होता है तो संसार जैसे लुम हो जाता है, मिलनेवालों 
की एक ही सत्ता रह जाती है-- 


“ब्रिजन विश्वेर माफे, मिलन श्मशाने, 
निब्बापित सूर्ज्जालोक लुप्त चराचर, 
लाज-मुक्त बास-मुक्त दुटि नम्म प्राणे, 
तोमाते आमाते होइ असीम सुन्दर ।” 
(पूण मिलन--कड़ि औ' कोमल) | 
इसी तरह शेली में मिलन होने पर दोनों की एक आशा, एक 
जीवन, एक मरण होता है | 
(४) विषाद:--रोमारिटक कवि की एक अन्य विशेषता है, उसका 
दद | संसार के दुःख उसे दुखी करते हैं । यहाँ स्थिरता किसे है ? 
जिसे हम प्यार करते हैं, जिसकी सुन्दरता हम मुग्ध करती है, दो दिन 
बाद उसका भी सभी के समान मरण होता है। शेली ने मृत्यु स 
उत्पन्न दुःख को बड़े ही करुण शब्दों में व्यक्त किया है। मनुष्य को 
मृत्यु से कुछु भी नहीं बचा सकता । 
“'५५] ६७६ 8870 ॥]06 ॥7797 77070 एए8७70॥एफप्व ?ै 
संसार में जो कुछ मी सुन्दर है, जो कुछ मो कल्याणकर है, 
कब्र उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- 
“6 ए"७ए6 कांव685 &)] कााएरु5 208पगररपिं 
9700 2000. 
रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरण करके एक बार कह उठते हैं- 
“तुइ जाबि, गान जाबे, एक साथे भेसे जाबे 
तुइ, आर तोर गान गुल्ति [? 
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तू जायगा और तेरे ये गीत जायँंगे, दोनों एक साथ काल-खोत 
में वह जायेंगे | इस मायामय संसार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा। 

“एड मायामय भबे चिरदिन किछु रबे ना ।” 

जब तक मनुष्य जीता है, आशा-निराशा का हृदय में तुमुल युद्ध 
मचा रहता है-- 

४५५९ |007६ 060786 8700 8507 

300 ए786 607 ज्लर8/॥60 ]8 706, 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का अन्त होगा-- 

“१)0प70%9688 40867/"86 78 8 9]9808 07 9९809 
७7०७७ एए झट ॥697" 800 8&॥ 68 $77008 
ए]!] 08988. 

रवीन्द्रनाथ कहते हैं, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यर्थ है-- 

“बृूथा ए क्रन्दन | 
बूथा ए अनल-भरा दुरन्त बासना ![' 

वह कभी शान्त न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डुबा दो | 

“तनिबाओ बासनाबहि नयनेर नीरे ; 

(६) अतीतः--उनके विषाद का एक ओर कारण है, उनका 
वतमान से असन्‍्तोष | शेली ने अपने समय के सामाजिक और राजनी- 
'तिक नियमों का एवं प्रचलित धामिक रूढ़ियों का कठोर से कठोर 
भाषा में खण्डन किया है। राजाओं ओर पुजारियों के शीघ्र नाश 
होने की उसने भविष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनों के छिल्न 
होने पर वह मनुष्यकों मुक्त देखना चाहता है। रवीन्द्रनाथ इतने 
उद्धत क्वान्तिकारी नहीं, पर इसीलिए समाज की, राजतन्त्र की उनकी 
आलोचना अधिक गम्भीर एवं हितकर सिद्ध हुई है। फिर भी दोनों 
ही कवि वर्तमान को छोड़ कर अतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 


शेली और रवीन्धनाथ श्पूश 


हैं| शेली ग्रीक और रोमन घधर्म-कथाओं को अपनी कविता का आधार 
बनाता है; उनके देवी-देवताओं की उपासना में अपने गीत गाता 
है। सामयिक कविता उसकी रुचि के इतनी अनुकूल नहीं होती 
जितनी पुरातन। रवीन्द्रनाथ अपनी भाषा के कवियों में वैष्णव 
कवियों को ही पहले अधिक पढ़ते हैं। उनकी भाषा, ओर छन्दों पर 
वैष्णव कविता की छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियों में कालि- 
दास के वह अन्य भक्त हैं। उनकी इतियों पर तथा स्वयं कालिदास 
पर उनकी अनेक कवित।ये हैं। कालिदास के समय को लेकर उनकी 
अनेक कल्पनायें हैं। संस्क्रत पोराणिक कथाओं का आधार लेकर 
उन्होंने बहुत रचनायें की हैं। इसी माँति जातक कथाओं एवं 
पञ्ञाब और महाराष्ट्र के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने 
आधार लिया है। ममय की दूरो के कारण अतीत जिस पर भी 
अपनी सुनहली सन्ध्या की सी मिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके 
लिए एक आकर्षण की वस्तु बन जाता है। आधुनिक सम्यता को 
उसके नगर, उसके लौह, काष्ठ ओरे प्रस्तर वापस देकर वह अपने 
पुराने तपोवन, सामगान ओर सन्ध्या-स्नान चाहते हैं-- 

#दाओ फिरे से अरण्य, लओ ए नगर, 

लहो जतो लोह लौट्ट काष्ठ ओ' प्रस्तर, 

है नव सम्यता, हे निष्ठुर सर्वग्रासी, 

दाओ। सेइ तपोबन पुण्यच्छायाराशि, 

लानिहीन दिन गुलि,--सेइ् सन्ध्यास्नान, 

सेइ गोचारन, सेइ शान्त सामगान,” इत्यादि | 

उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वण-स्वप्नों से भरी पड़ी है । 
(७) रहस्यवाद:--मृत्यु से उत्पन्न विषाद पर ऊपर लिखा जा 

खुका है। कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता है। मनुष्य का जीवन इसीं जन्म से आरम्भ नहीं 
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होता, न उसका इसी मृत्यु से अन्त होता है। जन्म-जन्मान्तरों के 
पश्चात्‌ क्रशः पूर्णता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर 
जीवन से मिल जाता है, जो पू्ण है, सुन्दर तथा सत्य है। यह संसार 
बन्धन है; मनुष्य अपने जिस सांसारिक जीवन को जीवन कहता है 
वह जीवन नहीं। शेली की (97/)6॥8$0) भावना यहाँ कहीं-कहीं 
रीन्धनाथ से बिलकुल मिल जाती है। मनुष्य मरने पर प्रकृति के 
अनन्त जीवन से मिल जाता है। कीट्स की मृत्यु पर लिखते हुए वह 
कहता है -- 
“पए6 ]8 70506 008 एऋ07 79978: 49768 78 ॥8357४'वें 
ल8 ए0९08 9 8 ॥७७१ फाप80, 7709 ४08 70087 
(2 ॥0प्ा007", 40 $06 80028 07 7४98॥6 8 
8ज़्86$ 90वे:7 
इसी भाँति रवीद्धनाथ का बालक प्रकृति-तत्वों से मिलकर अपनी 
माँ से अनेक खेल खेलता है | 
“हवार सक्ले दावा हो! ये 
जाबो मा तोर बुके ब'ये, 
ध'रते आमाय पारबि ना तो हाते । 
जलेर मध्ये होबो मा ढेउ 
जानते आमाय पार्‌बे ना केउ, 
स्‍्नानेर बेला खेलबो तोमार साथे | 
संसार के छाया-पट परिवर्तित हुआ करते हैं, एक श्रमर जीवन 
की ज्योति-मात्र सदा जाग्रत रदती है । 
4१6 (006 #७7787 8, 608 7297) 7 00/970928 970 6 00988; 
पसछ&छए०ा5ह ९70 07. ०9ए60 ४8४768, 87078 
87800 8 79: 


शेली ओर रवीद्धनाथ १५३ 


शेली के लिए संसार की आत्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है । 
यह प्रेम ओर सोौन्दय की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पार्थिव बन्धन छिउ्न हो जाते हैं। 
&उसी में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
सौन्दय की पूर्णता हैं। जन्म-जन्मान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
व्याकुल हैं| वही नहीं, समस्त संसार उसी पूणता से मिलने के लिए 
गतिमान है । जब तक वह मिलन न होगा तब तक स्थिरता भी 
न होगी । 


( ८ ) शब्द-चित्र :--दोनों कवि कुशल चित्रकार हैं। शेली 
की कल्पना पाथिव आकार-प्रकार से कम बंधती है। सुन्दर वस्तु के 
रूप में, उसकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बंध जाती हो, किंवा स्थूल 
को छोड़कर वह जैसे सूछूम सौन्दर्य को हो व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने वाह्य आकार में उतने स्पष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के | वाह्मय सौन्दय से थ्राकृष्ट होकर वह उसे देर 
तक देखते हैं, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का सु- 
विस्तर वर्णन करते हैं । सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशों में, 
विभिन्न हाव-भावों के साथ आती हैं, तरह-तरह के पोज करती हैं; 
कवि मुर्ध होकर उनके सजीब चित्र उतारता जाता है। उनकी समा- 
नता चित्र को प्रकाश से आवेष्टित करने, उसके अडज्लों में रंग भरने 
में है। दोनों ही रंगों को प्यार करते हैं, चित्र पर प्रकाश ओर छाया 
का खेल देखना चाहते हैं । शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत आलोक 
में हाथ बाँधे आँखें खोले लेटी है :-- 


#09५१६) 0960 0७ए०४ &70 4046606 ४१४७४०08 5॥98ए, 
22506 70 606 ॥॥806 ० 096 060७7गम्रांघए 08 ए. 
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स्नान करके आयी हुई “विजयिनी” पर मध्याह का आलोक 
पड़ता है-- 
“तारि शिखरे शिखरे 
पड़िल मध्याह गेद्र-ललाटे अधरे 
उरू परे कटठितटे स्तनाग्रचूड़ाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
मलके भलके ।”! ह 
नम्म सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है। पूर्णिमा 
रजनी ज्योत्स्ना-मम्न अपनी नम्मता में कितनी सुन्दर है-- 
“बतैमसल गगना, बिभोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछना-मगना;! 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सौन्दय पर विहल देखता है-- 
४ 0 78760 07706 
(+]0ए]709 ७6 00806 ज्ञात [076 800 |0ए2॥70888 
छिीपडी)88 छ70ते $7स्‍8770]68 ७6 ७७ 0एछ7 8७5७७७8. 
रड्»ों की समानता देखिये । रवीन्धनाथ का निम्र 
“रामधनू आंका पाखा उड़ाइया, 
रबिर किरणे हासि छुड़ाइया:--बहता है | 
शेली की निमरिणी 378%0939 भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
उड़ाती बहती हे--- 
“(306 ]09]060 6097 (676 700६8, 
५], ४67 ०७70790 छा 00ट8, 
5678क778 377078 ६076 860789॥708;--- 
दोनों कवियों की दृष्टि अत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं, 
उसका तो वे चित्र खीचते ही हैं, जहाँ केवल कवि-दृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अध्श्य को भी वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते हैं । 


शेली और रवीन्द्रनाथ १५५, 


शेलो समुद्र-तल के नीचे उसकी शक्तियों को रत्न-माणिक्यों के 
सिंहासनों पर बैठा देखता है । 
रीन्रनाथ सम॒द्र जल में उर्वशी के मणि-दीतत कनत्ष में उसके 
प्रवाल-पालड्ड तथा उसके मानिक-सुक्ताओं के साथ खेलने की कितनी 
झुन्दर कल्पना करते हैँ-- ह 
“आधार पाथारतले कार धरे बसिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'ये क'रे छिले शेशबेर खेला | 
मनिदीप-दीप्तक्षे समुद्रेर कनल्नोल-सज्जीते 
अकलड्ड हास्यमुखे प्रवाल-पालड्डे घुमाइते 
कार अड्ढटिते ?? 
कविता, सन्ध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, मृत्यु आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये हैं| शेली के पास जब वेदना आती है तो एक 
सुगठित आकार में, कवि उसे पास बिठाता है, उससे बातचीत करता 
है, उससे चुम्बन माँगता है-- 
“॥६ 7558 76:---070 ! ४0पए ॥7998 ७786 000 ; 
हि0प्र70 फ्रप्र 780 $0976 87708 670]0--- 
पु।6ज 876 804, 906 का 8700 0680 ; 
70 कीए $8978 पए०07 पाए ॥6७6 
उिप्राष 76 90768 0 70287 |650, 
रीद्धनाथ की कविता-कामिनी के चुम्बन अधिक मधुर हैँ--- 
“उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुख 
रेखो ओष्ठाधरपुटे, भक्त भक्ल तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक, द्वासि स्तरे स्तरे 
सरस सुन्दर ; 


इन कवियों की कल्पना की समानता उनके चित्रों की समानत: 


ः श्पूह संस्कृति और साहित्य 


में अनेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अवाक_ तारे रात 
भर जल के तारों की ओर देखते रहते हैं-- 


“अगकाशेर तारा अवाक होबे 
साराथि रजनी चाहिए रोबे 
जत्तर तारार पाने ।” 
शेली के तारे भी-- 
“06 30970 86778 [08768 ए्0॥8778 07'ए898] 877: 
20070 282९ प्0070 40967086]ए68 ए]६0॥770 +$8 889. 
(६) विश्व ओर देश;--समरत सृष्टि को अपना क्रीड़ाक्षेत्र बनाने 
वाली यह महतो कल्पना देश-काल के बन्धनों से बधकर नहीं रह 
सकती । उन्हें तोड़कर, इन कवियों ने सनष्य-्मात्र की समानता, 
एकता, तथा बन्धुत्व के गीत गाये हैं। जाति-पॉति, घर्म-सम्प्रदयय, 
देश-विदेश आदि मनुष्य को अपने भाई मनुष्प से दूर नहीं रख 
सकते | मनुष्यता का स्नेह-सूत्र उन्हें एक साथ बाँघ लेगा । 
जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम संसार कहते हैं, वह वास्त- 
विक जीवन नही, वास्तविक संसार नहीं | सत्य पर सायाका आवरण 
पड़ा है, उसके दूर होने पर ही सच्ची मनुष्यता देख पड़ेगी । इसीलिए 
ज्ुद्र भेद-भावों को मूल रवीन्द्रनाथ संसार के सभी मनुष्यों को एक 
स्नेह-मिलन में सम्मिलित होने के लिए बुलाते हैं-- 
“धसो हे आज्ज, एसो अनाज्ज, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसो आज तुमि इंराज, 
एसो एसो खुष्ठान । 
एसो ब्राह्मण, शुचि करि मन 
धरो हात सबाकार, 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ १५७ 


एसो है पतित, होझू अपनीत 
सब अपमान-भार ।/' 


( १० ) मानवताः--विश्व या देश में फैले हुए अत्याचार और 
दासत्व से भी उन्होंने आँखें नहीं फेर ली। शेली ने अपने देश के 
स्वेच्छाचारी शासन को कठोर शब्दों मं आलोचना की है । वहाँ के 
राजनीतिक कायकर्ताश्रों के ग्रति कटु से कट शब्दो का प्रयोग किया 
है। वेसो तोब्ता रबोख्रनाथ में नहीं मिलती। शेलीं का जन्म एक 
स्वतन्त्र देश में हुआऋ था, रवीन्द्रनाथ का एक परतन्त्र देश में 
हुआ है | उनको कविता में अपने देश के प्रति दर्द हो, उसकी मुक्ति 
के वह स्पप्न देखें, यह स्वाभाविक है | किन्तु शेली की सहृदयता 
देखते ही बनती है। उसे अवनति के दुःस्वप्त में मम्न समस्त यूब के 
प्रति सहानुभूत- है-- 

“])5%77888 8,.8 (9एछ760 770 6086 (५७४६ 

()7 676 7007 ०0 #796 ६; 
6 069/0-0]708 068087 0 $0 $70907 4688/, 
पफठ07 +96 #ैंप्र787'ए 0708.7 

पूरतन्त्र ग्रीस को वह अपना देश समकृकर उसकी मुक्ति के लिए 
अपनी शक्तियो का पूर्ण प्रयोग करता है। ग्रीस दास नहीं रहेगा, 
उसकी पुरानी सम्बता एक बार और जागेगी, पहले से भो शुचितर 
रूप में। यही सम्यता, यहीं जागरण ससार से अत्याचार-श्रनाचार 
को दूर करके स्नेह और विश्व-बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करेगा। 

४ 0 70ल्‍067 #ि808 89] 8796, 

3770 0 ॥6770667 ४7776 

00८०४), [778 5प7866 650 56 8£768, 

[७ 80]99060प7 ० 08 9776 ; 
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70 ]099ए४8, [6 70080 80 970806 709 ए ॥9४७, 
6.]] 88770 0७0 $926 00७ ॥09४७7 0980 8४]ए७.” 


संसार में घुणा, द्ेष, ईष्यों का बहुत दिनों तक राज्य रहा ; क्या 
वह सदा ही बना रहेगा १ संसार की इन भीषण लड़ाइयों का क्‍या 
कहीं अन्त है-- 
४“), (४७७8९ | एप्रर्$ 968 8700 66960 7७प/ए 
()8986 | 7708६ 77670 []] 970 0]6 ? 
(06886 | ता"छ0 700 60 408 07628 6096 पर"ए 
()7 97#69०' 97097060 9.” 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीन्द्रनाथ अपने 
देश में “विश्व-देव” की वाणी ऊपर उठते हुए देखते हैं-- 
“हुबाये धरार रण-हुल्लार 
भेदि! बशिकेर धन-मड्ढार 
महाकाश, तले उठे ओकार 
कोनो बाधा नाहिं मानि ।! 


शेली के ग्रीस की भाँति खीन्द्रनाथ के भारतवषं में भी सभ्यता 
का शह्लू बजेगा--- 


“नयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेषे 
तब मज्जल बिजय शह्ठ 
बाजिछे आमार स्वदेशे |”! 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्रष्टा हैं, वे चाहते 
हैं कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीघ्र उस 
सुन्दर मद्यास्वम्न की ओर ले चले | 
रवीन्द्रनाथ--- 


शेली और रवीन्द्रनाथ १५६: 


“अआ्रामार जीबने लभिया जीवन 

जागो रे सकल देश ![?? 
इन दोनों ही कवियों ने पूव ओर पश्चिम के भेद-भाव को नहीं 
माना | प्रत्युत रवीन्द्रनाथ की कविता मे पाश्चात्य के ग्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा हादिक आकर्षण नहों प्रकट होता जैसा शेली की कविता 
में प्राच्य के प्रति | अपनी कविता में वह भारतवर्ष का कितनों बार 
जिक्र करता है। काश्मीर की घाटियों, हिमालय को उपत्यकाओं, यहाँ 

के फूलों की सुगन्ध से उसकी कल्पना अपरिचित नहीं | 
| १६३४ | 


शरचन्द्र चयर्जी 


शरचन्द्र के उपन्यासों का नायक अनेक स्त्रियों से प्रिरा होता 

है; वे सभी उससे प्रेम चाहती हैं और वह उनमें से एक को भी प्रेम- 
प्रदान करने में असमथ होता है। इसी असमथता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि का 
अआदशवाद निर्मित होता है। शरत्‌ बाबू के नायक अधिकांशतः 
ज़मीदार घरानों के, बचपन से आवारा और स्त्रियों के प्रति एक विशेष 
प्रकार की मावकता के वशीमूत्त होते हैं। रुपये पैसे की उन्हें कभी 
कमी नई होती, इसलिये उन्हें अपनी भावकता के प्रयोग करने की 
पूर्ण स्वतन्त्रता तथा अवकाश रहता है। जिन नायकों के माता-पिता 
अथवा कोई सगे-सम्बन्धी संपत्ति छोड़कर नहीं मरे, वे भी “पथेरदावी' 
के अपूर्व की तरह भारी नौकरी पां जाते हैं, या श्रीकांत की तरह उन्हें 
कभी कहीं से, कभी कहीं से, रुपये की कमी नहीं होती । इन नायकों 
- में प्रेम करने की इच्छा है परन्तु वे नारी को अति निकट से नहीं 
प्यार करना चाहते | प्रेम की व्याख्या यह है--बड़ा प्रेम केवल पास 
ही नहीं खींचता, दूर भी ठेल देता है! ( श्रीकांत---१--१२ ) 
शायद पास खींचने और दूर ठेलने कीं क्रिया जितने ही विशद्व, 
परिमाण में होती है, प्रेम का बड़प्पन भी उतना बढ़ जाता है। 
शरत्‌ बाबू के उपन्यासो में इस क्रिया के विस्तृत वर्णन हैं। नारी के 
निकट आने पर मय रहता है कि प्रेम निकटता की सीमा को पार, 


2] 
/ 





इसलिये नारी का प्रेम सेवा रूप में प्रकट होकर अति निकटता के २ 
"को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुषार्थ पर भी आँच नहीं अं 


शरच्न्द्र चटर्जी १६४९५ 


देता | ठेचने की क्रिया जब एक दीर्ब अवधि ले लेती है और प्रेम के, 
खिंचाव की आवश्यकता का अनुभव होता है, तब नायक किसी न 
किसी शारीरिक व्याधि से व्याकुल हो उठता है। अपने शीतल कर- 
स्पश से उसके तांप को दूर करने के लिये तब एक न एक नायिका 
अवश्य आ जाती है। कर्मी छाती में दर्द हो जाता है, कभी ज्वर, 
कभी प्लेग आदि भसी। और नाब्रिकाएँ--वे भी गेगमुक्त नहीं हैं। 
अधिकांश को मूर्च्छा हो आती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए 
नहीं, वरन्‌ भयानक्र हिस्टीरिया अथवा मिर्गी के रूप में ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तपस्या कपते-करते नर्बल और क्ीण होकर वे सेवा के 
परम तत्व को पहचान पाती हैं। एक-आपर्ी पागल भी हो जाती हैं 
और तब उन्हें ईश्वर में भी विश्वास हो जाता है ! 

कहने को कह सकते हैं कि शरत्‌ बाबू ने बंगाल के नष्टप्राय, 
जजर ज़मींदार वर्ग का चित्रण किया है; परन्तु यह ध्यान रखना 
चाहिये कि उनके नायकों की समस्या एक है और उनकी जजरता, 
उनका खोखलापन भी एक विशेष प्रकार का है। वह मसध्यवर्ग को 
समाज का क्रान्तिकारी वर्ग, समाज को गति और प्राण देने वाला वर्ग 
मानते हैं। 'पथेर दावी' के सव्यसाची का यही आदश है। परन्तु 
उनके मध्यवग के पात्र श्रीकांत जैसे लक्ष्यहीन आवबारे हैं। श्रीकांत 
को राजलकुसी वेश्या-नीवन छोड़कर ईश्वरोपासना में लोन एक साध्वी 
स्त्रीबन जाती है ; धर्म में उसे एक लक्ष्य मित्र जाता है; केवल 
शीकांत को कोई लक्ष्य नहीं है। ज़्मींदार वर्ग के नायकों की समस्याएँ: 
मध्यवर्ग के नायको के मी सामने आती हैं। समाज के विकास में 
वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया पर शरत्‌ बाबू की दृष्टि घ्ायः नहीं 
गई है | उनका प्रचंड व्यक्तिवाद उनसे बार-बार एक ही कहानी 
कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएँ भी कमी-कभी एक-सी होती हैं-.- 
जैसे उनके नायक प्रायः बर्मा जाते हैं, श्रीकांत की कहानी में वह खुद, 

९ 
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ध्वरित्रहीन' में दिवाकर, पथरे दावी' में अपूब इत्यादि | कहा जाता 
है कि श्रीकांत की भ्रमण कहानी में शरत्‌ बाबू ने आत्म कथा लिखी 
है--बारह आने उसमें वास्तविक घटनाएँ हैं और चार आने व हपना 
उन घटनाओ को उपन्यास के रूप में सजाने के लिये है। अरकांत 
को यह महत्त्व देने का कोई विशेष कारण नहीं है, सिवाय इसके कि 
वह अकेले उनके साधारण चार उपन्यासों के बराबर है। श्रीकांत 
की कहानी अन्य उपन्यासों में भी मिल्लेगी, कहीं कम कहीं ज्यादा 
और श्रीकांत के चार पर्वों में वह कहानी पूरी-पूरी आ गई है, इसमें 
सन्देह है । 
पहले श्रोकांत की ही कहानी लेते हैं। इसमें नायक की लक्ष्य- 
हीनता, उसकी भ्रमणप्रियता, प्रेम का उसे खींचना और ठेलना आदि 
क्रियाएँ विशेष उभरकर आई हैं। श्रीकांत अपने साथी इन्द्र के कारण 
बचपन में ही स्ित्रेट भाँग आदि का प्रेमी हो जाता है | एक राजा 
साहब के यहाँ प्यारी बाई से उसकी भेंट होती है। प्यारी का 
वास्तविक नाम राजलक्ष्मी है ओर वह श्रीकांत के ही गाँव की रहने 
वाली है। उसने बचपन में ही श्रीकांत को प्यार किया था और 
बचपन से ही श्रीकांत ने उसे निराश करना आरम्भ कर दिया था। 
जब उसने मकोइयों की जयमाला पहनाई तो श्रीकान्त ने प्रेम से सब 
मकोइयाँ खा डालीं; माला द्ूट गई । राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित 
करती है परन्तु प्रेम श्रीकांत को दूर ठेल ले जाता है। पहले पर्व के 
११वें अध्याय में श्रीकांत को बुखार आ जाता है और राजलक्ष्मी 
उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो जाती है, अपने साथ उसे पटना 
भी ले जाती है | पटना में राजलक्ष्मी के 'प्रवित्र शयन मंदिर” में 
श्रीकांत को अपने उत्तम शरीर पर गुप्त कर स्पश का सुख मिलता है |: 
सुख के साथ लजा और भय का उदय होता है ; मनोभावों का सूक्ष्म 
विश्लेषण देखते ही बनता है। बहुत रात बीते एकाएक तनद्रा दुढ 
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गई ओर ऊने आँख खोलकर देखा कि राजलक्ष्मी ग्रपच्ुप कमरे में 
आई ओर उसने टेबल के ऊपर का लैम्प बुकाकर उसे दरवाजे के 
कोने की आड़ में रख दिया ।....एकांत में आने वाली नासी के इस 


है 


<प्त कर-स्पश से पहले तो मैं कुठित और लज्जित हो उठा ।? लज्जा 
और कुंठा का अंत राजलक्ष्मी के यहाँ से चल देने के ।नश्चय मू॑ 
हुआ । 'अँखें और सुँह जल रहे थे, सिर इतना भारी था कि शब्या 
त्याग करते क्लेश मालूम हुआ । फिर भी जाना ही होगा |? क्‍यों जाना 
होगा १ इसलिये कि राजलक्ष्मी की चरित्र-धवलिमा पर धब्बा न लग 
जाय, मन कहां धोखा न दे जाय। श्रीकांत का चलने का निश्चय 
अपने लिए किसी भय के कारण नहीं था, भय था राजलक्ष्मी के लिए, 
उसे तपस्या कराके योगिनी बन" ही होगा। पाठक धोखे मेन पड़ें 
इसलिए श्रीकांत ने स्पष्ट कर दिया है--'फेर भी यह डर मुझे अपने 
लिए उतना नहीं था । परन्तु, राजलक्ष्मी के लिये ही मुझे राजलक्ष्मी 
को छोड़ जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भी आनाकानी करने से 
काम न चलेगा । यही प्रेम का वह सूकछ्म विज्ञान है जो पुरुष को नारी 
के निकट लाता है और फिर नारीत्व को निखारने के लिए, उसे दूर 
ढकेल देता है। 

द्वितीय पव में श्रीकांत और राजलक्ष्मी फिर मिलते हैं और फिर 
श्रीकांत उसे छोड़कर चल देता है | यहीं उसकी बर्मायात्रा का वर्शन 
है जिसकी मुख्य बातें अन्य उपन्यासों में मिलती हैं। जहाज़ की 
विशेष घटना से श्रीकांत के चरित्र पर प्रकाश पड़ता है। सब यात्रियों 
को डाक्टरी होती है | श्रीकांत को यह अत्यन्त अपमानजनक प्रतीत 
होता है। आगे खड़े हुए साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति 
का जितना प्रयोग इृष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न 
रही | ऐसा कायर बंगालियों को छोड़कर वहाँ और कोई नहीं था जो 
देह के निम्न भाग के उघाड़े जाने पर मयमीत हो....यथा समय आँख 
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मीचकर, सारा अ्रग संकुचितकर एक तरह से हताश हो होकर, 
डाक्टर के हाथ आत्म-्समपंण कर दिया ।” 

जहाज पर ही श्रीकात ती अभया से भेंट हो जाती है। बर्मा में 
प्लेम फैलने पर जब श्रीकात बीमार ५३ जाता है तब यह अभया उसकी 
परिचर्या करती है। अभया के यहाँ से श्रीकांत फिर गाजलक्मी के पास 
आता है। स्टेशन पर राजलक्ष्मी के चोट लगने पर वह कहती है-- 
हॉ, बहुत चोट लगी है,--परन्तु लगी है ऐसी जगह कि तुम जैसे 
पत्थर न उसे देख सकते हैं ओर न समझ सकते हैं ” परन्तु श्रीकांत 
सोचता है---'नारी की चरम साथकता मातृत्व मे है, यह बात शायद 
खूब गला फाड़ करके प्रचारित की जा सकती है।” और राजलक्ष्मी के 
लिए कहता है--'उसकी कामना वासना आज उसी के मध्य मे इस 
तरह गोता लगा गई है कि बाहर से एकाएक सन्देह होता है कि वह 
है भी या नहीं |” राजलक्ष्मी उसे पत्थर कट्टे तो आश्चय क्या ! श्रीकांत 
के चौथे पर्व में बज्रानन्द राजलक्ष्मी से पूछते है, क्या वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अ्रकेजी)) बनाकर हो छोडेगी; और राजलक्ष्मी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया है, कही भी कोर कसर 
नही छोड़ी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलक्ष्मी को श्रीकांत पर पूर्ण 
विश्वास है ; उसके खोये जाने का उसे तनिक भी डर नहीं है। 
श्रीकांत के शब्दों में,--'केवल डर ही नहीं, राजल्क्ष्मी जानती है. 
कि में खोया जा ही नही सकता | इसकी सम्मावना ही नही है। पाने 
ओर खोने की सीसा से बाहर जो एक सम्बन्ध है, सुके विश्वास हैं 
कि उसने उसे ही प्राप्त कर लिया है और इसीलिए मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नही है।” राजलक्ष्मी की दुःसह वेदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रीकात की आवश्यकता नहीं 
है ; परन्तु इतना तो स्पष्ट है कि दूर बर्मा में अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों में श्रीकांत तथा राजलक्मी का 
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खोने ओर पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर और अडिग रहता है! 
श्रीकांत फिर भी राजलक्ष्मी के नारीत्व को महत्तर करने के लिये, उसमें 
क्षति की सम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया 
था ! वह सदा एक न एक बहाने से उसे छोड़कर चला जाता है-- 
परन्तु वे सब बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना है। 
सत्य यह है कि श्रीकांत का नारी से सम्बन्ध खोने और पाने से परे 
का है| अभया और कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्‍या इसी कोटि 
का नहीं है ! चरित्रहीनाँ की “चरित्रहीनता' भी क्‍या सच्चरित्रता 
ओर दुश्चरित्रता दोनों से परे नहीं हैं ! परन्तु इस विडम्बना का कहीं 
अन्त नहीं है ! 

इस बहाने कि राजलक्ष्मी अब भी गाने जाती है, श्रीकांत उसे 
छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है। अपने गाँव आकर 
भीतरी अवसाद उसे फिर सताता है ओर उसे ज्वर हो आता है। 
वह राजलक्ष्मी से रुपये मेंगाता है ओर राजलक्ष्मी लक्ष्मी की ही 
भाँति स्वयं आकर उपस्थित हो जाती है । श्रीकांत का गाँव राजलक्ष्मी 
का भी गाँव है और यहाँ सभी दोनों के परिचित हैं। श्रीकांत अपनी 
पत्नी कहकर राजलक्मी का परिचय देता है। ऐसी परिस्थिति जिसमरें- 
पुरुष एक बिना ब्याही सतत्री को अपनी पत्नी घोषित करता है, शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में अनेक बार आती है | शहदाह में सुरेश अचला 
को, चरित्रहीन में दिवाकर किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित 
करते हैं | पति कहलाने की साथ इतने से ही पूरी हो जाती है । 

राजलक्मी श्रीकात को उसके गाँव से पटना ले जाती है। वहाँ 
उसे फिर ज्वर आता है। ठीक पहले जेसी परिस्थिति फिर उसनह्न 
होती है ; इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, 
यहाँ तक कि यह प्रेम भी है कि नहीं, उसे संदेह होने लगता है। उसे 
भान होता है कि उसने कभी राजलक्मी से प्रेम किया ही नहीं !. 


क्र 


रड् 


१६६ संस्कृति ओर साहित्य 


बलिपशु की भाँति शरत्‌ का पुरुष अपने को निःसहाय पाता है| 
वह कातर होकर इचर-उबर भागने का रास्ता खोजता है। श्रोकांत ने 
अपनी दशा का मार्मिक वर्णन किया है। 'मुँह उठाकर देखा, तो 
राजलद्मी चुपचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रही है। सहसा मालूम 
हुआ। कि मैंने कभी किसी दिन इससे प्रेम नहीं किया। फिर भी इसे 
ही मुझे प्रेम करना पड़ेगा,--कहीं किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नहीं । संसार में इतनी बड़ों विडम्बना क्या कभी किसी के 
भाग्य में घटित हुई है ! और मज़ा यह कि एक ही दिन पहले इस 
दुबिधा की चक्की से अपनी रक्या करने के लिये अपने को संपूर्ण 
रूप से उसी के हाथों सोंप दिया था। तब मन-ही-मन ज़ोर के साथ 
कहा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराश्यों के साथ ही तुम्हें ग्ंगीकार 
करता हूँ. लक्ष्मी ! और आज, मेरा मन ऐसा विज्षित और ऐसा 
विद्रोहों है उठा ; इसी से सोचता हूँ, संसार में करूंगा” कहने में 
ओर सचमुच करने में कितना बड़ा अंतर है !” एक-एक शब्द साथक 
है ; श्रीकांत की समस्‍या को इससे अच्छे शब्दो में व्यक्त क गा कठिन 
है | इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हो एक विशेष परिस्थिति की 
पुनरावृत्ति होती है। प्रेम किया है, नहीं भी किया है--इसलिए कि 
वह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिए प्रेम करना न करने 
के बराबर है। निकल भागने का रास्ता नहीं है--इस कातरता का 
अनुभव करना हो पड़ेगा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़ी 
विडंबना क्‍या संसार में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की 
भी हुई है ! कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेम, को 
विडंबना नई नहीं है| प्रेम को प्रवंचना, उत्का भुलावा ही उपके 
लिए प्रेम है। शरत बाबू के उपन्‍्यासों में ऐसे नायक भी हैं जो 
ऐसी ही परिस्थितियों में पढ़कर उपन्यास लेखक भो बन जाते हैं । 
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“दर्षचूण” का नरेन्द्र, जितके उपन्यास पर विमला आँसू बहाती है, 
ऐसा ही नायक है। श्रीकांत उपन्यास लेखक नहीं बनता--आत्मकथा 
'में ऐसी दो एक बातों की कमी रह गई । 

श्रीकांत का मन विज्विप्त और विद्रोही हो उठता है। इच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे अनुभव होता है | मनमें कुछ करने का इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खींच लाता है; परन्तु इच्छा को कारय॑ रूप में 
परिणत करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल में 
कहीं छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जलह्दों प्रेम ने पीछा न छोड़ा । पटना से चलने पर राजलक्मी भी 
साथ चली और उसे एक गाँव गंगामाटी ले गईं । परन्तु राजलक्ष्मो 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती | एक बार चाहे ईश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्भव है। राजलक्ष्मी व्यथित होकर 
कहती है--8ुम्हें पाने के लिए मेंने जितना श्रम किया है, उससे 
आधा भी अगर भगवान्‌ के लिए करती तो अब तक शायद वे भी 
मिल जाते | मगर मैं तुम्हें न पा सकी |? श्रीकान्त अकुंठित स्वर से 
उत्तर देता है--हो सकता है कि आदमी को पाना ओर भी कठिन 
हो |” आदमी को पाना सचमुच ही और कठिन है। चरित्रहीन की 
किरणु पुरुष की खोज में कितना भटकती है--यहाँ तक कि अन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नहीं मिलता | भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 

राजलक्मी से दूर भागने के लिए श्रीकान्त का हृदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिंचाव था, तब राजलकुंमी का 
पैर सहलाना सुखद लंगता था ; मालूम होता था कि उसकी दसों 
उँगलेयाँ मानो दसों इन्द्रियो की सम्पूर्ण व्याकुलत मे नारी हृदय 
क, जो कुछ है सब का सब मेरे इन पैरों पर ही उंड़िल दे रही हैं।? 
परन्तु अब,--मालूम होने लगा कि वह स्नेह-स्पश अब नहीं रहा [? 
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नारी के भाग्य के साथ कैसा परिहास है; श्रीकान्त यह अनुभव' 
नहीं करता कि उसके पैरो का ताप ही पहले की अपेक्षा कम हो गया 
है, वह उँगलियो की वेदना को दोष देता है। वास्तव में नारी को वेदना 
उसकी उँगलियों से फूट निकलना चहती है, व्यथा की ज्वाला उसे 
भस्म कर देती है परन्तु श्रीकान्त नारी के ही माथे दोष मढ़कर अपने 
को निर्दोष सिद्ध कर क्लेता है। मनका वेरागी 'छि छि' करने लगता 
है। “मेरे मन का जो वैरागी नतन्द्राच्छुन्न पड़ा था, सहसा वह चौककर 
उठ खड़ा हुआ, बोला, छि छि छि !?” 
अंत में राजलच्मी ही तीययात्रा के लिए तल पड़ती है। श्रीकांत 
सोचता है कि अब की बार ऐसा भागूँगा कि फिर पक. में न आऊें | 
छुटकारे की प्रसन्नता में दृढ़ निश्चय होकर कहता है--'म उसे छुट्टी 
दूँगा, उस बार की तरह नहीं,--अबकी बार, एकाग्रचित्त से, अन्तः- 
करण के संपूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेशा के लिए उसे मुक्ति 
दूँगा ।! वह देश छोड़कर चला जायगा | पहले उसके अद्ृष्ट ने उसे 
अपने संकल्प पर हृढ़ न रहने दिया था ; इस बार वह अपनी 
पराजय स्वीकार न करेगा । परन्तु अ्रद्ृष्ट तो अद्दष्ट | स्वीकार न 
करने से पराजय विजय थोड़े ही हो जायगी । श्रीकान्त छुटकारा पाकर 
चल देता है| परन्तु बैलगाड़ी ऐसा रास्ता भूलती है कि वह भथकता 
हुआ फिर उसी गाँव में झा जाता है और राजलक्ष्मी फिर उसके सिर 
के बालों में उंगलियाँ फेरने लगती है | एक बार पुनः बर्मा-यात्रा 
की तैयारी होती है | श्रीकांत कलकत्ते चलता है; परन्तु बर्मा जाने 
के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 
एक संकट हो तो टले । विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है । 
काशी से चलने पर रेल में पद से भेंट हो जाती है और उससे ब्याह 
की बात भी चल पड़ती है । पुंट्ट से छुटकारा पाया तो श्रीकान्त के 
ही शब्दों में वह दूसरी पुट्टू के जाल में पड़ मया। वैष्णुवी कमललता 
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से भेंट हुईं । बच्जानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। अजीब 
देश है यह बंगाल ! इसमें राह चलते माँ-बहिने मिल जाती. हैं, 
किसमें सामथ्य है कि इनसे बचकर निकल जाय ?? परंतु वज्ानन्द की 
रक्ता तो गेरए वच्त्र कर लेते हैं, श्रीकान्त की रक्षा के लिए वह कवच 
भी नहीं है । 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही 
उसे प्रेम हो गया है। जब हाइ़ मांस के श्रीकान्त आये, तब उसके 
मनोभावों का अनुमान किया जा सकता है। कमललता सच्रह वषं की 
अवस्था में विधवा हो गई थी | विधवावस्था में उसके गर्भ रह गया 
था ; परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ । शरत बाबू की नायिकायें 
बहुधा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था की दुश्चरित्राएँ होती हैं, इसलिए 
कि तब उनका चरित्र सुधारने का अवसर मिलता है और नायक 
उनके पास आकर विपत्ति की आशंका होने पर फिर भाग सकता है। 
उनका चरित्र उज्वल हो, उनका नारीव फिर कलुष्रित न हो,--यह 
बहाना सदा उसके पास रहता है। पुरुष की उदासीनता से वे विवश 
हैं। वास्तव में विवशता पुरुष की है; उसकी पुरुषत्व-हीनता 
नारी को निलंज्ज बना देती है। इस निलंज्जता का अ्रति विकृत 
रूप चरित्रहीन' की किरण में देखने को मिलता है-*जब वह उपेन्द्र 
से खुलकर अपना प्रेम निवेदन करती है और दिवाकर को--जब 
हावभाव, परिहास-विलास के एक अनन्त क्रम के बाद जहाज़ पर 
बरबस एक ही पलंग पर सुलाना चाहती है ओर वह घिघियाता हुआ 
. भआागता है और फिर भी भाग नहीं पाता । 

किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते 
आता है ; परन्तु वहाँ राजलक्ष्मी पहले से ही उसकी बाट जोह रही 
है । राजलच्मी के साथ फिर एक बार कमललता के दशन होते हैं। 
वहाँ से कमललता को छोड़कर राजलक्ष्मी के साथ गंगामादी की. 
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यात्रा होती है और अन्त मे राजलकहुमी को छोड़कर एक बार फिर 
कमललता के यहाँ आना होता है। कमललता को वह 
बून्दाबन का दिकट कटा देता हैओर श्राप उसी रेल में बैठ 
कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद सेथिया स्टेशन 
पर उतर जाता है। कमललता को श्रीकृष्ण भगवान्‌ के चरणों में 
आश्रय मिलता है, श्रीकान्त उसे अपनी कहकर अपमानित नहीं करना 
चाहता । और यही श्रीकान्त की श्रमण कहानी समाप्त हो जाती है। 
कथा को इस क्रम से सहस्त्र रजनी-चरित्र की सीमा तक--ओऔर उससे 
भी आगे पहुँचाया जा सकता है। अभया-कमललता-राजलक्ष्मी-- 
ऐसी नारियो की कमी नहीं है और प्रेम का खीचने ठेलनेवाला 
व्यापार भी अनन्त है ! 


( २ ) 


न 


नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्भ होती है और 
ग्रजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
'सैकली बहन! के किशन में जैसे हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का 
एक दृश्य देखते हैं। माँ की मृत्यु के पश्चात्‌ किशन को सौतेली 
बहन के यहाँ आश्रय मिलता है। वहाँ उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते 
हैं। माता का खोया हुआ स्नेह उसे मेंकलो बहन हेमांगिनी में 
मिलता है। हेमांगिनी स्वयं रोगिनी है ; हिस्टीरिया के से लक्षण 
'भी उसमें हैं। वह कभी किशन को अत्यधिक प्यार करती है, 
कभी उसे पीठती है। किशन का आश्रय छिनने को होता है ; 
परन्तु अन्त में हेमांगिनी पति को भी छोड़कर उसके साथ चलने 
को प्रस्तुत हो जाती है। पतिदेव को किशन को आश्रय देना ही 
“पड़ता है और किशन को मेकली बहन के मति स्नेह से वंचित 


३ 


नहीं होना पड़ता । सुमति' में रामलाल को ऐसा ही आश्रय 
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भाभी नारायनीं के यहाँ मिलता है। 'राम ने फिर “भाभी की 
छाती में मुंह छिपा लिया। यहीं मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह 
वर्ष बिताये हैं--इतना वड़ा हुआ है ।! तब मला यह प्रवृत्ति कैसे छूट 
सकती है ! विज्लित्त को माँति यही भाभी रामल्ञाल को बेतों से पीयती 
“है और अन्त में फिर उसे अपने अश्जल में आश्रय देती है। 
मार झओोर प्यार--दो विरोधी बातों का कारण स्पष्ट है। पति से 
असन्तुष्ट नारायनी मातृत्व का विक्रास चाहती है; रामलाल उस 
विकास में .सहायक होता दिखाई देता है ; परन्तु वह उसकी सहज 
आकांक्षा को पूर्ण नहीं कर सकता | दूसरे का लड़का अपनी कोख से 
लड़का जनने का सुख उसे नहीं दे सकता | इसी कारण रामलाल 
ओर किशन को मार भो मिलती है और फिर माता जैसा प्यार भी 
मिलता है | 

जब “श्रीकान्त” और बड़ा हुआ, तब की एक झाँकी बड़ी बहन 
में देखिये | सुरेन्द्र श्रीकान्त जैता हो परमुखापेक्षी है। खाने, पिलाने, 
सुलाने आदि के लिए भी उस्ते एक कअ्रमिभावक चाहिये। घर पर 
उत्को अभिभावक उसकी विमाता है ; परन्तु अन्य पात्रों की भाँति 
वह भी बर छोड़कर कलकत्ते मागता है | यहाँ उसे चोदह वर्ष की 
अवस्था में विधवा होने वाली माघवी अभिभावक के रूप में मिलन 
जाती है। माधवी की छोटी बहन को पढ़ाने के जिए वह अध्यापक 
रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाट डपट होती है ओर आत्मसम्मान 
को रक्षा के लिए उसे घर छोड़ देना पड़ता है। रास्ते में गाड़ी के 
नीचे आजाने से उसे चोट आ जाती है। पिता आकर ले जाते हैं। 
वहाँ उसका विवाए ' “वा है; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लि". .. पे. : साथ शराब-कबाब में, पड़ जाता है। 
शरोर उसका अस्वस्थ रहता है और अन्त में घटना-चक्र उसकी 
अस्वस्थता को बढ़ाकर उस्ते माधवों की गोद में ला पठकता है | उसी 
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गोद में शान्ति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग देता है। “मानों 
सारे विश्व का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था। इतने दिनों के 
बाद सुरेन्द्रनाथ ने आज वह सुख खोज निकाला है।* 

देवदास की कथा से, बोलपट के कारण, सभी परिचित हैं। 
ज़मींदार का लड़का है, तम्बाकू पीने का अभ्यास भी बचपन से है। 
पावती देवदास से ग्रेम करती है; परन्तु देवदास अ्रनिश्चित है। 
पावंती का ब्याह एक दूसरे लड़के से होने वाला है परन्तु वह स्वयं 
साहस करके रात को एकांत में देवदास के पास जाती है। देवदास 
चिंतित हो उठता है--वह न जाने किसलिए. आई है। पावंती की 
लज्जा की कल्पना करके देवदास स्वयं लज्जित हो उठता है। परन्तु 
प्रेम-निवेदन का काय तो पुरुष के बाँटे ही नहीं पड़ा ; शरत्‌ बाबू 
के उपन्यासो में विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पड़ता है। पावती 
उसके चरणों में आश्रय चाहती है; परन्तु देवदास कातर होकर 
पूछता है--'क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिए और कोई उपाय नहीं है ?” 
माता-पिता का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकतते चला जाता है। 
बहाँ से वह पावती को पत्र लिखता है कि उसने पावती को कभी 
अधिक प्यार नहीं किया | पावती को ही क्‍या, ओर किसी को भी 
उसने कर्मी अधिक प्यार किया है ? वही श्रीकांत वाली परिस्थिति 
है--प्रेम है भी ओर नहीं भी । पावती का विवाह हो जाता है और 
देवदास चन्द्रमुखी के यहाँ दारू पिया करता है। आधी सम्पत्ति 
वह यों ही उड़ा देता है | राजलक्ष्मी की भाँति चंद्रमुखी भी वेश्याबृत्ति 
त्यागकर वैराग्य-सा ले लेती है। देवदास अपने को पाती और 
चन्द्रमुखी दोनों से दर रखता है ; परन्तु चन्द्रसुखी एक दिन सड़क 
पर आधे पड़े देवदास को अपने यहाँ ले आती है। कल्ेजे में दर्द 
ओर ज्वर हो आता है ओर चन्द्रसुखी उसकी परिचर्या करती है। 
चन्द्रमुखी को छोड़कर देवदास देश के अनेक नगरों में घूमता है 
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ओर अन्त मे अत्यन्त अस्रस्थ होकर वह पावतों के गाँव को तरफ़ 
चलता है | गाँव पहुँचने के पहले ही उसको स्रृत्यु हो जाती है । 
काशीनाथ का जैसे विवाह होता है, वह सूखने लगता है। 
कोई स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--वह जानता है। 
उसकी स्त्री उसे छोड़रर चली जाती है और ठप काशीनाथ के 
अस्वस्थ होने पर “बहन बिंदुदासिनी उसकी परिचर्या को आ उपस्थित 
होती हैं । अनुपमा का प्रेम! देवदास की कथा की भाँति है। अनुपमा 
का 7 एड एक बूढ़े के साथ होता है। वह विधवा हो जाती है 
और अन्त में शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है। 
दर्षचूर्ण” में काशीनाथ वाली समस्या है। घनी घर की इंदु से निर्धन 
नरेन्द्र का विवाह हो जाता है | पति-पत्नी में बनती नहीं है। नरेन्द्र 
की छाती में दद होता है और बहन विमला सेवा के लिए आ 
जाती है । नरेन्द्र उपन्यासकार भी है। “तस्वीर बर्मा देश की उस 
समय की कहानी है, जब वहाँ अंग्रेज्ञ नहीं आये थे परन्तु घटनाएँ: 
ओर पात्र नयी तरह के हैं। बाथिन चित्रकार और घनी युव॒ती 
माशोये में प्रेम है | प्रेम की अतृछ्ति में माशोये उससे घुणा करने लगती 
है ओर उस पर रुपयों की नालिश कर देती है। वह सवस्व बेचकर 
ज्वर से पीड़ित रुपये लेकर उसके सामने आता है। माशोये उसे 
अपने कमरे में सुला देती है और उसकी परिचर्या करने लगती है । 
पगहदाह! के महिम को अचला अपनी अंगूठी पहना देती है; 
परन्तु महिम बाबू उसके बाप के सामने पूछते हैं, क्या तुम अपनी 
अंगूठी वापिस चाहती हो ? अचला सुरेश कसाई से उसे बचाने 
की प्रार्थना करती है ; महिम बचा तो लेता है परन्तु अ्चला को 
फिर उती कसाई को शरण में जाना पड़ता है और सुरेश के पास 
से फिर महिम के पास । स्थायी आश्रय दोनों में से एक भी उपे नहीं 
दे सकता | महिम जब बीमार पड़ता है तब उसके गाँव को एक 
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बहन मृणाल, जो अब विधवा हो गई है, उसकी ३५--»णे करती 
है | सुरेश धोखे से अचला को महिम से अलग करके अपने साथ 
एक दूमरे स्थान पर ले आता है| यहाँ सुरेश को बुखार आता है 
और अचला उमकी सेवा करतो है। म्णाल जो महिम के लिए है वही 
अचला सुरेश के लिए. | दोनों ही नारियाँ पति से इतर प्राणियों को 
अपनी सेवा अपित करती है। कदाचित्‌ पति से निराश होने वालो 
ऐसी नारियों को इन इतर युरुषों से कुछ आशा रहती है--सेवा उस 
आशा का दीपक जलाये रखती है, परन्तु एक दिन वह भी बुक 
जाता है। राजलक्णी कभी भाँति वे अपने श्रीकान्त को नहीं पा 
सकती | सुरेश की मी छाती में दर्द होता है; फ्लैनल गरम करके 
अचला उसकी छाती सेकती है और सुरेश फ्लैनल सहित उसका 
हाथ अपनी छाती पर दबा लेता है। फिर बाहों मे जकड़कर उसका 
मुँह भी चूमता है। परन्तु अचला क्रोध नही करता ; थोड़ी बातचीत 
के उपरान्त वह अपने कमरे मे चली जाती है। श।/बद वह समझती 
है कि शिशु की मॉति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष है। सुरेश जिसे 
मगाकर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने की सोचता है। 
कातर होकर अचला पूछती है--/अब क्या तुम मुझे प्यार नहीं 
करते ?” एक दिन अकस्मात्‌ महिम से भेंट हो जाती हे और अचला 
को मूर्च्छा आती है| सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती हे; म्त्यु के 
समय अचला उसके साथ होती है। अचला अब महिस के आसरे 
है; परन्तु वह उसे ग्रहण नही करता और अन्त में एक ख््री ही उसे 
आश्रय देती है। मणाल उसे अपने साथ ले जातो है। 

श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अशों का उभरा हुश्रा 
चित्रण चरित्रहीन' में है। जुमीदार के आवारा और आलसी लड़के 
का नाम इस बार सतीश है। वह अपने मित्रों में शराब आदि का 
सेवन भी प्रथानुसार करता है। उसकी अभिमाविका का नास सावित्री 
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है। वह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है।अब 
उसकी सेवापरायणता सतीश में केन्द्रित है | सावित्री को बड़े भयानक 
रूप में मिर्गी का दोरा आया करता है । पारस्परिक ईर्ष्या और सन्देह 
के कारण सावित्री और सतीश बिछुड़ जाते हैं। एक बाबा के साथ 
सतीश का गाँजा शराब का सेवन बहुत बढ़ जाता है। और जब 
वह अत्यन्त अस्वस्थ हो उठता हैं तब उसका नौकर सावित्री को 
खोज ले आता है। सुशील लड़के की तरह सतीश सावित्री का 
कहना करता है ओर ज्वर में वही उसकी सेवा करती है । 

सावित्री और सतीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमें किरण का है। नारी की विवशता, खिल्नता, 
व्याकुलता, उसकी विज्तषिम्तता, अतृत्त वासना की पीड़ा--इस सारी 
नारकीय यातना को उँसके विक्रृततम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण 
में चित्रित किया है। उसके स्तामी जन्म-नीरस थे। उसे दशन-शास्त्र 
' पढ़ाते थे | ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्या का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा | ) पति की बीमारी में ही वह डा० अनंग 
से अपनी, प्रेम की प्यास बुमाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी ओर खिंच जाती है। उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी 
है | किरण उसे बलपूर्वक रोकना चाहती है; कहती है, “पुरुष को 
इतनी लज्जा नहीं सोहती ।! परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्जा 
पुरुषों का भूषण है। उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है । 
बैरागी सतीश को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई आशा 
नहीं रखी । उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है। 
दिवाकर जब उसके अ-छील परिहास से सिहर उठता है, तब वह 
कहती है कि लजाने की कोई बात नहीं, यह तो देवर-भाभी का 
स्वाभाविक सम्बन्ध है । अन्त में किरण दिवाकर को बर्मा ले चलती , 
है। नारी पुरुष को घर से निकाल लाती है ( श्रीकान्त में अभया 


श्र 
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भी रोहिणी सिह को दसी भाँति निकाल कर बर्मा ले जाती है। ) 
जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्‍या मुझे प्यार करते हो 
तो दिवाकर रोने लगता है। इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य का वन है, 
उसका उल्लेख अनावश्यक है| अ्रयनी वीमत्सता और भोंडिण्न से 
वह अद्वितीय है! 

दिवाकर का ब्रह्मचय नष्ट करने पर किरण को खेद होता है,--- 
उम खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बर्मा मे एक साथ छः महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार बेंम- 
निवेदन करने पर भी, किरण उसे पास नहीं फव्कने देती । 
सतीश किरण ओर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जातीं 
है ओर अत मे उसकी निर्बलता उसकी अतृप्ति को नष्ट कर देती है। 
पुरुष को न पाकर वह भगवान्‌ को पा जाती है। किरण की कहानी 
पुरुष की पुरुषाथंद्रोनता की कहानी है; श्रीकान्त को कहानी की 
अपेक्षा उसमें अविक कड़वापन है । 


( हे ) 

पथ के दावेदार! शरत्‌ बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना 
जाता है ; उसमे राजनीतिक समस्याग्रों पर बहुत-सा वाद-विवाद 
भी है। परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूब ओर सव्यसाची वही पुराने 
श्रीकान्त और वज्जानन्द, सतीश और उपेन्द्र आदि ही है। अपूब 
में श्रीकात की अनिश्चितता है और सब्यसाची में वज़ानन्द की हृढ़ता 
और कतंव्यपरायणता है । सव्यसाची ओर वज्जानन्द श्रीकान्त से भिन्न 
नहा हैं। जो कुछ श्रीकान्त होना चाहता है और है नहीं, उसी का 
चित्रण इन विरागियों सन्यरासियों में किया गया है। 

अपूर्व तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिस 
प्रकार घृणा उत्पन्न होती है, उससे उनका बचकानापन और उनके 
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“मत्तिष्क की अपरिपक्वता स्पष्ट कलकती है। अपूर्व को भी द्वाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पड़ती है । उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छत से एक देशो ईसाई साहब पानी डालता है ओर यहीं से 
' अपूर्व के विद्रोह का सूत्रपात होता है। ईसाइयों को वह शासकवर्ग 
के साथ सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है $ 
अपूर्व एक पाक में गोरों को बेंचपर वैठ जाता है ; कुछ गोरे आकर 
उसे ठोकर मारकर निकाल देते हैं | वह उन्हें मारता बहुत--वह 
कसरती जवान हे--परन्तु लॉगों ने पकड़ लिया । वह स्टेशन मास्टर 
से अपना दुख कहता है आर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। 
“स्टेशन मास्टर चपरासी को उसे निकाल देने की आज्ञा देता है। 
इस बार स्टेशन माह्यर के सामने उसे पकड़ने-वाला कोई नहीं था ; 
परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध आया ही नहीं । 
क्रांतिकारी सत्यसाची मक्लिक को देखिये। “बह खाँसते-खाँसते 
सामने आाया। उम्र तीस-बत्तीत से ज्यादा न होगी, दुबला-पतला 
कमज्ञोर आदमी था | जरा-सी खाँसी के परिश्रम से ही वह हाँफने 
“लगा । देखने से यह नहीं मालूम होता था कि उसकी संसार की 
सियाद ज़्यादा दिन बाकी है,--भीतर के किसी एक दुनिवार रोग 
से ऊैसे उतका सारा शरीर तेज़ी से क्षय की तरफ दौड़ रहा है ।” 
देवंदास पर भी ये शब्द लागू होते हैं। केवल देवदास से भिन्न इस 
व्यक्ति में असाधारण मानसिक हृढ़ता ही नहीं, उसकी सूखी इडिडयों 
में दानव का-सा अपार बल भी है.। देवदास यदि अपना एक 
आदश चित्र खीचे तो वह सव्यसाची का हो। सव्यसाची के अंगूठे 
में याँजा बनाने का दाग भी हैं। आदश' चित्र होने के कारण उसे 
एक स्थान पर अतिमानव” कहा गया है | 
सब्यसाची के क्रांतिकारी बनने का इतिहास मनोरज्ञक्र है। 
झंसके चचेरे भाई को डाकुओ ने मार डाला था; भाई बंदूक 
श्र 





। 
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बिक 


चाहता था, परन्तु मजिस्ट्रेट ने नहीं दी, इसलिए. भाई अंग्रेजों से 
बदला लेने का उसे संदेश दे गया । यही उसके क्रांतिकारी जीवन 
का रहस्य है। सव्यसाची की अति मानवता उभारने के लिए शरत्‌ 
बाबू ने अनेक उपायों से काम लिया है। उसके साथी उस पर 
अगाध श्रद्धा रखते हैं और भारती की श्रद्धा कविता में फूट कर 
बहा करती है | देश-विदेश में वह घुमाया गया है, सनयातसेन 
जैसे व्यक्तियों से मिला है ; उसके व्यक्तित्व को रोमांटिक बनाने 
में कोई कसर नहीं रखी गई। उसे देखकर एक मनुष्य की जिज्ञासा 
सहज ही सजग हो उठती है। चारों ओर भय और विपद्‌ का 
वातावरण उसे और आकर्षक बन। देता है। समाज से भी उसे 
सहानुभूति नहीं मिलती ; आत्माहुति के लिये उसे घुणा मिलती है । 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है। बायरनिक हीरो के अनेक 
गुण उसमें विद्यमान हैं | वह समिति का नेता है और उसके शब्द 
ही नियम हैं | बहुमत अपूर्व को दंड देने के पक्ष में है ; परन्तु वह 
उसे क्षमा करता है और विरोधी बहुमत उसका कुछ बिगाड़ नहीं 
सकता । उसके साथी समझते हैं कि वह सब जानता है, सब कर 
सकता है । उसकी विद्या, पांडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 

एक व्यक्ति को अतिमानव के रूप में चित्रित करने का कारण 
शरखचन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिवाद ही है। सव्यसाची किसानो और 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नहीं करता ; उसका विश्वास 
मध्यवग की क्रान्ति में है। वह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्रान्ति 
के गीत गाने को कहता है । ( जैसा कवि है, वेसी ही क्रान्ति भी 
होगी। ) वह समझता है कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लांछित 
है। वह वर्गंसंघघ से भय खाता है। वह मजूरों में जाता है तो 
क्रान्ति का विष फैलाने के लिए--मध्यवर्ग की क्रान्ति का विष 
फैलाने के लिए । शायद वह समझता है कि मध्यवर्ग की क्रान्ति में. 
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गआ से महत्वपूण सहायता मिल सकती है | और अन्त में कड़कती 
| “र बरसत पानी में सब्यसाची सिंगापुर के लिए पैदल चल 
देता हैं| पास ही कहीं बिजलीं गिरती है और बिजली को आमभा 
में उसके लाथियो को उसका अन्तिम दर्शन कराया जाता है | 

शरत्‌ बाबू ने बर्मा के कुलियो की काँकी “चरित्रहीन” में दी 
है। थोड़ी-सी पूंजी को कल्पना के सहारे बढ़ाकर उन्होंने “पथ के 
दावेदार” में कुलियों का चित्रण किया है। कलियो में जिस वीभत्स 
अनाचार ओर व्यमिचार-प्रियता के दर्शन होते हैं, उससे सब्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति में विश्वास उचित जेँचने लगता है। बर्मा 
के कुली यदि अनोखे नहीं हैं, और उनमें देश के अन्य कुलियों 
की वर्ग-गत विशेषताधों का अभाव नहीं है तो कहना पड़ेगा कि 
उनका चित्रण एकांगी है। फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने 
अपने उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कौन-सी क्रान्ति की सम्भावना पैदा 
होती है ? वे सारा भार स्त्रियों को देकर वैराग्य ले लें, तो एक क्रान्ति 
भले हो जाय । पथ के दावेदार” में अपू्व का चरित्र ही लीजिये | 
प्रेम का वही युराना व्यापार यहाँ मी है। अपूव की निरुपायता 
पर भारती मुग्ध होती है ; एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्ब की 
कपट-निद्रा का अभिनय भी होता है। अपूर्व सन्‍्यासी हो जाता, 
परन्तु माँ के कारण नहीं होता । जब माँ नहीं रहतीं, तो शायद मारती 
के कारण सन्यास नहीं लेता । अपूर्व जब देश लोगता है तब भारती 
की भर्मवेदना के वही पुराने चि% देखने को मिलते हैं। सब्यसाची' 
भी भारती की ओर खिचता है, उसे बहन, जीजी, माँ कहता है । 
भारती ने जीवन में जो सनन्‍्तोष पाया--जीजी, माँ, बदन बनकर-- 
वह उसके एक वाक्य में ध्वनित हे--यदि भ्रमर में मघुसंचय करने 
की शक्ति नहीं, इसके लिए लड़ा किससे जाय ?” वह और आगे 
बढ़कर सव्यसाची से कहती है --अच्छा भइया, मैं अ्रगर तुम्हारी 
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सुमित्रा होती, तो क्या ठुम मुझे भी इसी तरह छोड़कर चले जाते १! 
परन्तु सव्यसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, भारती समी 
को छोड़कर जा सकता है ; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों के प्रति 
यह वही पुराना अमियोग है । सव्यसाचों भारती को सावधान 
कर देता है। भारती, अब मुझे ठुम अपनी ओर मत खीचो ।” और 
भारती रोती हुई साँस छोड़ स्तब्ध बैठी रहती है | भारती न अपूर्व 
को पा सकती है, न सब्यसाची को, जैसे राजलक्ष्मी न श्रीकान्त को 
रोक सकती है, न वज्ानन्द को | केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है। रोने का व्यापार शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में चिरन्तन है । 
जितने आँसू उनकी नारियाँ गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाथ। रोना, रोना ओर फिर रोना,--मिल्ले तो रोना, बिुड़े 
तो रोना । राजलक्ष्मी ने कूठ नहीं कहा था--तमने मेरी आँखों से 
जितना पानी बहवाया है, सौमाग्य से सूयदेव ने उप्ते सुखा दिया है”, 
नहीं तो आँखों के जल से एक तालाब भर जाता | शरत्‌ बाबू के 
नायकों की पुरुषार्थ-ह्वीनता इस अश्रव्यापार से यत्किचत्‌ तृप्ति लाभ 
करती है । 
शख्बन्द्र के पात्रों की जो विशेषताएँ हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यासों में एकरसता आग जाना स्वामा विक है । 
उनके उपन्यास घटना-प्रधान नहीं हैं; कुछ विशेष परिस्थितियाँ 
प्रस्तुत की जाती हैं जिनसे पात्रों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
को सूष्टि होती है | इन मनोभावों को चित्रित करना ही शरत बाबू 
का ध्येय है। पात्रों को समानता के साथ उनके मनोभावों में समा- 
नता है ; समान परिस्थितियों में जो कविता फूठती है, वह भी समान 
है। उनके पात्रों की उरुषाथ-हीनता से नारी के नयन अश्रुनिकर 
बन जाते हैं; इस अश्ुव्यापार को उपन्यासों से निकाल दीजिये, तो 
उनकी जान निकेल जायगी। घटनाओं का उचित संगठन शरत्‌ 
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बाबू के उपन्यासों में नहीं है; जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, 
वैसे ही घटनायें भी एक लक्ष्यहीनता के साथ, बिना क्रम के घटती 
सी जान पड़ती हे। श्रीकांत की तो भ्रमण-कहानी है दी, “चरित्रद्दीना 
में भी अलग-अलग अनेक कथानक हैं और कथा का विकास अच्छा 
नहीं हो पाया। “चरित्रहीन” की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की है; 
परन्तु उसका उपन्यास के नायक सतोश से कोई विशेष सम्बन्ध 
नहीं है। उनके छोटे उपन्यास अधिक सुगठित हैं ; परन्तु इनकी 
चित्र-भूमि इतनी संकुचित है कि ये न कहानियाँ रह जाते हैं और न 
उपन्यास । 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस लेकर वही पढ़ सकता है जिसे 
प्रेम के अश्रुव्यापार में विशेष आनंद आता है। समाज के आवारों, 
निकम्मों, अतृप्त आकांक्षाओंबाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्यात 
सहानुभूति मिलती है; उपन्यास के नायकों में अपनी छाप देखकर 
वे गदगद्‌ हो उठते हैं ; परन्तु समाज की प्राणशक्ति, उसके विकास 
को प्रेरक शक्ति इस व्यापार की विरोधिनी है ; शरत्‌ बाबू उससे दूर 
हैं। उनके पास अपने आपको नष्ट करनेवाली शक्ति है परन्तु खजन 
की, विकास की शक्ति नहीं है। उनके नायक अपनी प्राणघातक 
बृत्तियों से अस्त होकर नारी के आँचल की छाया ढूँढ़ते हैं; 
सव्यसाची भी अपवाद नहीं है। अब भी ऐसे लड़के इस देश में 
पैदा होते हैं भारती, नहीं तो बाकी ज़िन्दगी तुम्हारे आँचल के नीचे 
छिपे-छिपे बिता देने को राज़ी हो जाता !! आँचल की छाया या 
संसार में सेवा कर्म--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। आँचल की 
छाया में प्राणघातक वृत्तियों से रक्षा नहीं होती ; श्रॉचलवाली खय॑ 
रक्षित नहीं है, वह स्वयं आश्रय चाहती है, वह स्वयं मूच्छां 
के रोग से पीड़ित है। सेवा मार्ग बहुधा आँचल में आश्रय 
न मिलने की प्रतिक्रिया होता है। शद्ृददाह मे सुरेश को देखिये ; 
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जब भी अचला से प्रेम नहीं पाता, अथवा निकट रहकर 
भागना चाहता है, वह एक विज्षित्त की भाँति प्लेग हेजे में 
जाकर लोगों को सेवा करने लगता है। सतीश के ऑषधालय 
का भी यही रहस्य है। सव्यसाची, सुमित्रा ओर ब्रजेन्द्र की कहानी 
भी कुछ इसी प्रकार की है। शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक-सेवा में 
एक प्रकार की विक्षिप्तता है ; अपने से बच निकलने की आकांचा 
है। लोकसेवा अथवा आवारापन दोनों का ही उद्गम पुरुष की 
नारी के समीप असमथता है| इसी कारण उस सेवा के पीछे देशभक्ति 
ओर सामाजिक आदश नही है। वह अपनी प्राणघातक वृत्तियों से 
बचने की, एक आश्रय की, चाह है । 


शरत्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,-- 
श्रीकान्त की अमया को, चरित्रहीन की किरण को, गददाह के 
सुरेश को ; परन्तु वे समाज के पुरातन आदर्शों पर भक्ति रखते हैं। 
किरण किसी से हार मानती है तो महाभारत में अन्ध विश्वास 
रखनेवाली सुरबाला से । इसका कारण यह है कि उनके नायक- 
नायिकाओं का समाज के प्रति विद्रोह एक प्रकार को उछ छूलता 
है ; उसमें रचानात्मक कुछ भी नहीं है। इसलिणे पिन सामाजिक 
आदर्शा का खोखलापन दिखाया गया है, उन्हीं में अन्व भक्ति भी 
प्रदर्शत की गई है । 


शरत्‌ बाबू की व्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ. एक ध्वस्त होंती 
हुई भद्रलीक की, “पमनिंट सेटलमेंट” की सम्यत्ता से मेल खा 
गई थी ; दोनो में ही सांधातिक कीयाणु अपना ध्य॑ंसकारी काय पूरा 
कर रहे थे। यही उनकी लोकप्रियता का कारण हुआ | परन्तु युग 
की आवश्यकताओ की पूर्ति करने वाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य 
को देने के लिये उनके पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है। वर्म-संघष 


शरचन्द्र चटर्जी श्व्य्इ्‌ 


को गति देने किंवा समाज के पुनर्निर्माण में सहायता देने को उनके 
पास कोई सन्देश नहीं है उनका साहित्य एक व्यक्ति को केन्द्र 
बनाकर उसके चारों ओर घूमता है और वह केन्द्र असमर्थता का, 
पुरुषाथहीनता का केन््र है। इस अक्षुमता का एक मनोवैज्ञानिक 
नमूल्य हो सकता है ; परन्तुं सामाजिक दृष्टि से उसका मूल्य नहीं के 
-अराबर है-। 

दिसम्बर “४० 


नज़रुल इस्लाम 


रखीद्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदीभाषा बेंगला कवियों में 

नजरुल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित हैं। उनके “विद्रोही 
की आरभ की पंक्तियाँ, 

“बल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर ! 

शिर नेहारि आमारि, नतशिर श्रोश शिखर हिमाद्विर !? 

पूरो कविता पढ़ने के पहले ही कई बार सुनने को मिली 

थीं और बंगाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे 
अपरिचित हो | इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि 
उसमे बंगाल के आतंकवादी चरित्र को एक अभीष्थ व्यंजना मिली 
थी । इस भावुकता का संबन्ध उस रहस्यवाद से न था जिसकी 
एकांत साधना रबींद्रनाथ की गीतांजलि में स्फुरति हुईं है; उस प्रेम 
को भावकता से भी नहीं जो बंगला रेकार्डो में सुनने को मिलती है, 
यद्यपि नज़रुल इस्लाम का इन दोनों से भी ययथेष्ट संबंध रहा है, 
वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बंगाल के विज्ञवकारियों के त्याग, 
निष्ठा और सेवापरायणता में प्रकट हुई थी। बँगला साहित्य में, 
जहाँ एक ओर प्रेमियों का करण रुदन और गरम उसाँसे हैं, बहाँ 
दूसरी ओर त्याम की उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण देने से 
भी तृत्त नहीं दोती। भद्गलोक के चरित्र की ये दोनों विशेषताएँ 
कवि नज़रुल में हैं; इसके साथ ही उनका मुसलमान होना भी उनकी 
कविता में पूर्ण रूप से प्रकक है। उनका मुसलमानपन उनके 
साहिप्यक व्यक्तित्व का एक अनिवाय अग है और उसरुके बिना? 


नज़दल इस्लाम श्प्य्ड' 


उनकी कविता कल्पना में भी नहीं आ सकती । यद्यपि उन्होंने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभी की धामिक गाथाओं से अपने प्रतीक चुने 
हैं, ओर हिंदू गाथाओं से सब से अधिक, फिर मी इनकों उपयोग 
में लाने वाला उनका एक अहिंदू छुसलमानपन है, जो उन्हें बंगाल 
के अन्य कवियों से अलग रखता है। अतीकों में ही नहीं, अपनी 
भाषा भी कवि ने बहुत कुछ आप गढ़ी है, जो बंगाल के साधारण 
जत्नों की, वहाँ के मुसलमानों की भी, भाषा से मिन्न है | उदूँ के नए 
बृत्तों का बंगला में उन्होंने प्रयोग किया है जैसे माइकेल मधुसूदन- 
दत्त ने श्रंग्रेज़ी के रूपों को अपनाया था। नज़रल इस्लाम की श्रेष्ठ 
कविता में हिंदू और मुसलमान संस्कृतियों का विचित्र सम्मिश्रण 
है और इसलिए बंगाल के. कवियों में उनका अपना एक स्थान 
अलग ओर निराला है । 

अपनी इस एक विचित्रता के हाते हुए भी नज़रुल जनसमुदाय 
के कवि हैं जिस प्रकार बंगाल का कोई और सामयिक कवि नहीं 
है ओर जनसमुदाय में भी वह युवकों के ओर युवकों में छात्रवर्ग 
के कवि हैं। भावुक युवकों में जो असदिध्णु उद्देग और ग्राणदान 
करके शीघ्र से शीघ्र काय समाप्त करने की आकांच्ा रहती है, उसे 
कवि ने भल्ी भाँति अपनी कविता में व्यक्त किया है। छात्रदलेर 
गान! में स्वभावतः उसी मावुकता को स्थान मिला है, जिसके लिए, 
“विद्रोही प्रसिद्ध है। भूल करने के लिए, प्राशदान करने के लिए, 
यहाँ तीजत्र पिपासा है; आखिर युगों से बुद्धिमान लोग अपनी राजनीति 
बधारते आ रहे हैं, कब तक उनका आसरा देखा जाय। छात्रदलेर 
गान! में यही असहिष्णुता है, किसी भी प्रकार लक्ष्यसिद्धि की 
कामना; जीवन की साथंकता, यौवन की संपूर्णता इसमें है कि 
अपना रक्त बहाकर लक्ष्य को दूसरों के लिए सुलभ कर दिया 
जाय | 


श्८्द संस्कृति ओर साहित्य 


'सबाइ जखन बुद्धि जोगाय 
गआरमरा करि. भुल। 
सावधानीरा बाँध बाँवे सब 
आरमरा भाँडि कूल । 
दारुन राते आमरा तझरुन 
रक्ते करि पथ पिछुल ! 
आमरा छात्रदल ॥* 
रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़रुल में सबंत्र विद्यमान 
है और इसीलिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के आगे भावना 
को श्रेय देना अनिवाय है। “विद्रोही! में अनेक उपमानों द्वारा 
उन्होंने यद्दी उच्छु खल विद्रोह व्यंजित किया है।युवक्र के लिए 
कर्म नशा है; किसके लिए हम जूक रहे हैं, जूकने पर उसका क्‍या 
परिणाम होगा, इन सब बातों की उतनी चिंता नहीं है। इसीलिए 
यह विद्रोही दुर्विनीती 'डशस” “उच्छु खल” “महामारी! आदि भी 
है; उसे ध्वंस से अधिक मोह है, सजन से कम | शांति का परिचय 
जो नाश में मिलता है वह सृष्टि में नही, और सृष्टि के लिए जो चैय॑ 
चाहिए. उसके लिए फुसंत किसे है ? इसीलिए नज़रुल की कविता 
की तह में जो जीवन दर्शन मिलता है वह अराजकता की ओर ले 
जानेवाला है; ओर ऐली अराजकता, जैसा कि नेता लोग बार-बार 
सममा चुके हैं, जो किसी जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को 
सूचित करती है। नज़रुल को कविता युवकों की ही कविता नहीं, वह 
बंगाल के राजनीतिक जीवन के योवन को कविता है। फिर भी वह 
विकासपथ की एक मंझ्जिल है ओर इसके बाद वह कविता आनी 
चाहिए जो विचारों से अधिक पूण, भावुकता की मात्रा कम करती 
हुई थुग की प्रमुख क्रांतिकारी वृत्तियों को व्यंजित कर सके । 
'साम्यवादी' ईश्वर! 'मानुष” नारी' 'कुलि मजुर' आदि नज़रल 


नंजेरल इस्लास ट 


की अन्य कविताएँ हैं जहाँ साम्यवाद के आधुनिक विचारों का प्रति- 
पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिभा का स्फुरण नहीं हो 
पाया। विचार की गरिमा भी इनमें नहीं है जो इन्हें साधारणता 
को सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह 
है कि नज़रुल के कवि को अराजकता से सहज सद्वनुभूति है; लिखने 
को वह साम्यवाद पर भी कविताएँ लिखता है, परंतु यहां उद्श्रांति, 
उद्दंग, रक्ततात की गुंजाइश कम है | उसकी भावुकरता ।ठंढी ही पड़ी 
रहती है; सिद्धांत उरुमें लो नहीं उठा सकते। 
नज़रुल की प्रेम संबंधा कवित ओ में एक निराश प्रेमी का चित्र 
हमें मिलता है जो पहले पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिल्कुल 
उलटठा जान पड़ता है, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस 
निराश प्रेम के कारण ही वह विद्रोह इतना उद्धत दिखाई देता था । 
“विद्रोही! के कुछ उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते हैं । 
वह कुमारी की बंधन-डीन वेणी है, षोड़शी के हृदयकमल का उद्धास 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पश है आदि | साथ ही वह 
उदासी से उन्‍्मन मन है, पथिक की वंचित व्यथा है, अ्रभिमानों 
हृदय की कातरता भी है । ओर कविता के इसी बंद के अ्रंत में 
वह कहता है, 
आ्रामि ठरीयानन्दे छुटे चलि ए कि उन्माद, आमि उन्माद ! 
आरमि सहसा आमारे चिनेछि, आसार खुलिया गियाछे सब बाँध !” 
वंचित की व्यथा और कातरता इस ठुरीयानन्द ओर उनन्‍्माद 
को प्रेरणा देती है ; इसीलिए मर मिटने की साथ सबसे आगे है। 
बिना मिटे अमिमानी हृदय की वह व्यथा मिंट नहीं सकती | 
अमिशाप' में कवि अपनी प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य 
उसकी मृत्यु के बाद ही पहचान सकेगी ओर तब व्यर्थ ही, उसकी 
याद करके अ्रयू बहाएगी | सरु, क|नन, गिरि बह खोजेगी परंतु 


श्र संस्कृति और साहित्य 


अपने प्रेमी को वह तब न पा सकेगी । व्यथा-निशीथ” में वह अपनी 
वेदना छिपा न सकने के कारण अकेले विस्तर पर पड़ा आँसू 
बहाता है । 
धम्म व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशीये लुकाते नारि। 
ताइ गोपने एकाकी शयने 
शुधु नयने उथले बारि।! 
हिंदी की कुछ कहानियों में जहाँ क्रांतिकारियों का जीवन अंकित 
किया गया है, बहुधा निराश प्रेम का भी उल्लेख किया गया है| 
नज़रल इस्लाम की कविताओं में यह निराश प्रेम पहले एक बाहरी” 
वस्तु सा मालूम होता है ; वास्तव में अराजक विद्रोही और निराश 
प्रेमी दोनों एक ही व्यक्तित्व के अंग हैं । 
बंगला का आधुनिक काव्ययुग रवीद्रनाथ का युग है| शायद 
ही किसी कवि पर उनका प्रभाव न पड़ा हो; यह प्रभाव नज़रुल इस्लाम 
पर भी पड़ा है। रहस्यवाद को नज़रुल ने कहीं-कहीं अपनी प्रतिभा से 
अराजक बना दिया है जैसे आज सृष्टि सुखेर उल्लासे? में हँसी, 
रोना, मुक्ति और बन्धन सब साथ ही साथ आते हैं। अन्यत्र, दूर 
के बन्घु का स्वर सुनने में कवि का आवेग मंद पड़ जाता है और 
कविता निर्जीव सी रह जाती है। “दूरेर बंधु” में जब करूवि पूछता है, 
धघु आमार ! थेके थेके कोन सुदुरेर निजन पुरे 
डाक दिये जाओ ब्यथार सुरे ९? 
तब वह अपने विद्रोही व्यक्तित्व की वास्तविकता से दूर रूढ़ि 
का अनुक्रमण करता ही रह जाता है। हे 
बूत्तों में, छुंदों के गटन में, कविता की विभिन्न व्यंजनाप्रणालियों 
में नज़रूल इस्लाम ने नए नए. प्रयोग किए हैं । यह प्रसिद्ध है 
कि बंगला में उन्होंने उदूं को |ज्ञलों का प्रचार किया है। उनके 


नज़रल इस्लाम श्ट६्‌ 


के 


गीत रिकार्डों में भी लोकप्रिय हुए हैं। गीतों में थोड़ा-सा विदेशीपन 
का भले आकर्षण हो, परंतु अन्य बंगाली गीतों से उनमें कोई 
विशेष मौलिकता नहीं है। इनका विषय अविकतर निराश प्रेम 
है, केवल गुल ओर बुलबुल का यत्र तत्र अधिक समावेश हुआ 
है। पहले की कविताओं में उपमान-चित्रों का जो निरालापन 
है, वह उदू के रूढ़िचित्रों के चुलबुलेपन में खो गया है। “सिन्धु' 
शोषक कविता उन्होंने ओड के रूप में लिखी हैं; इसका रूप कुछ 
कुछ रवीद्रनाथ के 'वैशाख” 'शाहजहाँ” आदि से मिलता है। अपनी 
भावुकता को समेटकर कवि ने उसे एक संयमित साँचे में ढालने की 
कोशिश की है परंतु उस साँचे का दर्शन करते ही वह मावुकता न 
जाने कहाँ काफूर हो जाती है। न छोटे छोटे गीतों में, न लंबी कवि- 
ताओं में, प्रत्युत कोरसो में, लिरिक कविताओं में नज़रुल इस्लाम को 
सर्वाधिक सफन्नता मिल्ली है। “विद्रोह! लंबो कविता है और कुछ 
अंशों को छोड़कर पूर्ण सफल नहीं कही जा सकती । कवि के लिए 
अधिक विस्तार होने से उसकी भावुफ़ता का दस भर जाता है; 
संकोच होने पर उसके पर मो नहीं फेंव पातवे। कविता इतनी लंबी 
हो कि उठान के साथ आवेग का पतन हुए बिना वह अंत तक निभ 
जाय, जैसे छात्रदतेर गान! अथवा “बिदाय बेलाय' | नज़रुल की 
कविताओं का प्रारंभ बहुघा बड़ा ही प्राभावोत्पादक होता है; इतना 
कि अंत तक उस प्रभाव को निमाना कठिन होता है। इनके प्रारंभ 
में किसी चित्र या भाव का अचानक काव को चंचल कर देना खूब 
ब्यंजित रहता है| 'संध्यातारा का आरम्म इसी प्रकार है ;--- 
धोम्‌टापरा कादेर घरेर बठ तुमि भाई सध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृ॒प्टि जागे हरानो कोन मसुखेर पारा ॥ 
इसी तरह आज सुष्टि-सुखेर उल्लासे' में, 
'आज  संष्टि-सुखेर उल्लासे 


9६० संस्कृति और साहित्य 


मोर मुख हासे मोर चोख ह।से मोर टगबगिये खुन हासे 
आज सशष्टि-सुखेर उल्लासे | 
नज़रुल के अनेक गीतों की विशेषता यह है कि वे एक से अधिक 
व्यक्तियों द्वारा गाये जाने के लिये हैं, उनका संबंध प्रिय और प्रिया 
के ही कानों से नहीं है | बंगला में ऐसे गीतों की कमी नहीं है जिनमें 
प्रेम प्रेमिका ही प्रधान हैं ओर नज्ञर्ल इस्लाम ने स्वयं उनकी संख्या 
वृद्धि की है । अतः इन कोरस गीतो की अपनी एक अलग महत्ता 
है। 'छात्रदलेर गाना चल चल चलू' आदि इसके उदाहरण हैं। 
कमालपाशा वाली कविता में सैनिकों का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुरें बोलना, उनका विजयज्लसा आदि भी अंकित कि+। ४9 है। 
सर्वत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली; रौद्र ओर वीर से सहसा 
हास्थ की ओर फिसल जाना उसके लिये असाधरण नहीं है। नीचे 
के एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया है, 
यह स्पष्ट हो जायगा । 
साब्यास भाइ ! साब्बास दिदद, साब्बास तोर शमशेरे ! 
प!ठिये दिल दुश्मने सब जमधघर एकदमस्से रे ! 
बलू देखि भाइ बल हाँ रे ! 
दुनिया के डर्‌ करें न वुर्कौर तेज तलोयारे ? 
( लेफ्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाद खुब किया! 
बुजदिल ओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ़ हो गिया ! 
खुब किया भाई खुब #केया ! 
हुर्‌ रो हो! 
हुर्‌ रो हो ! 
दस्युगुलोय सामलाते जे एमनि दामाल कामाल चाइ ! 
कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
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होहो कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
हवलदार मेजर--साबास्‌ सिपाइ लेफ्ट रादट लेफ्ट |) इत्यादि ! 
समूह के.यमुलशब्द को व्यंजित करते हुये कवि यथाथ के इतना 
निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली 
और हास्यमूलक हो जाती है । 
नज़रुल इस्लाम की कविता का रहस्य अ्तिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुंदर पंक्तियों में भाव अतिरंजित होकर आते है। विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है। 
दूसरा “चल चल चल? में देखिये । 
'उघार दुयारे हानि आघात 
आमरा आनिब राड्म प्रभात, 
आमरा डुटाब तिमिर रात, 
बाधार बिंध्याचल।' 
उषा का द्वार तोड़कर रंगीन प्रभात लाना ओर बाधा के 
बिध्याचल को तोड़ना उसी अतिरंजित शेली के अंतर्गत है। इसी 
प्रकार छात्रदत्तेर गान' में 
दारुन राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल !' 
अतिरंजित भाव धारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते हैं कि 
उनकी असाधारणता प्रायः छिपी रहती है। केवल जब उनकी भर- 
मार हो जाती जैसे “विद्रोही' में, या जब वे भावना खोत के किनारे 
शिलाखंड-से अलग पड़े हुये दिखाई देते हैं, तब वे अनुपयुक्त-से 
खटकने लगते हैं| सफल कविताओं में वे स्पष्ट और भाव को उभारने 
वाले होते है | फिर भी नज़रुल की सभी कवितायं इन अतिरंजित 
चित्रों पर निर्मर नहीं हैं | उनकी जड़ में वह अराजकता और डछु- 
खलता है जो सहज ही ऐसे चित्रों से मैत्री रखती हैं। उनकी कविता 


रा 
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का दोष यह है कि बहुधा फेलती चली जाती है। विद्रोही! का अंत 
तब होता दै जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग आ जाता है ओर चित्रों 
की असाधारणता उनके बाहुल्‍य के ही कारण प्रभावहीन हो जाती 
है। जहाँ आवेग थोड़ा संयमित रहता है और चित्र भाव के अनुकूल 
ही आते जाते हैं, वहाँ प्कांडारी हुशियार को भाँति कविता सधी 
ओर सफल निकलती है। नज़खल इस्लाम का ध्येय विचारकों कों 
अपनी मेधा से चमत्कृत करना नहीं रहा है; कविता की सूक्म परख 
करने वालों को प्रसन्न करनों भी शायद नहीं; उनका ध्येय साधारण 
जनों के हृदयों को आरंदोलित करना रहीं है और इसमें उन्हें यथेष्ट 
सफलता भी मिली है ॥आज का जनसमुदाय दा वर्ष पहले के समुदाय 
से भिन्न है, इसलिये नज़रल को कविता आ्रज की कविता कहकर 
आदर्श रूप में सामने नहीं रखी जा सकती । फिर भी इस दिशा में 
आगे बढ़ने के इच्छुक कवि यदि उनकी क्ृतियों का अध्ययन करेंगे 
तो उन्हें अपने कार्य में सहायता ही मिलेगी और वे लोग भारतीय 
कविता के क्रम की भी रक्षा कर सकेंगे । 
( दिसम्बर 'रे८ ) 


इहानन्द सहोदर 
( १ ) 


ससार में ऐसे लोगों की कमी नहीं रही जो विषय-चिन्तन द्वारा 
ब्रह्मानन्द-प्राप्ति में विश्वास रखते हों। भारतवंष के अनेक विद्वान 
अपनी आध्यात्मिकता पर गवे करके पूर्व और पश्चिम की दो 
संस्कृतियों का उल्लेख करते हैं। वास्तव में यह आध्यात्मिकता 
पश्चिम के लिए अनहोनी नहीं है | प्लेटो ने सौन्दयंबाद का सिद्धान्त 
चलाया था कि सुन्दर वस्तु का चिन्तन करने से हम एक अपाथिव 
सोन्दयं की ओर जाते हैं और इस प्रकार हमें सत्यं, शिबं, सुन्दर का 
एक साथ ही दशन हो जाता है। यहाँ के साहित्यशासत्र-निर्माताओं 
ने कहा कि यद्यपि साहित्य में विषय रहता है परन्तु जब उम्रका 
रस में परिपाक होता है तो उसका आस्वाद अलोकिक, होता है। 
इसलिए रस ब्रह्मानन्द सहोदर है। ब्रह्मानन्द से चाहे केवल माक्त 
मिले परन्तु ब्ह्मानन्द सहोदर से घर्म, अथ, काम, मोद्ष, चारों सिद्ध 
हो जाते हैं । जैसा कि आचाय भामह ने कहा है :-- 
धर्मांथंकाममोक्तेपु. वैचच्॒ण्य॑ कलासु च। 
प्रोति करोति कीति च साधुकाव्यनिबन्धनम्‌ || 
पश्चिम में तो ध्मं और काम का ऊूगड़ा भी चला था, इस 
बात पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिए है 
अथवा शिक्षा के लिए भी, परन्तु भारतोय श्रप्चायों ने भग्त मुनि 
से लगाकर 
धर्मा धर्मगप्रवृत्तानां काम: कामोपसविनाम' 
के अनुसार, धर्म और काम मे ऐसा कोई विशेष झगड़ा नहीं देग्वा | 
१३ 
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संस्कृत के आचायों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुए. अर्थ 
और यश को कभो नहीं छुलाया, वरन्‌ बहुघा उन्हे सामने दी रस है । 
यदि अह्मनन्‍्द सहोदर से अथ और यश भो मिलता दो तो लोकिक 
और अलौकिक का यह आदर्श सयोग फिसे न भायेगा १ आचार 
दडी के अनुसार साहित्य कामघेनु है जिसको उचित सेवा से सभी 
मनोमिलाष पूर्ण होते हैं और वाणी के प्रसाद से दा ध्लोक-यात्रा” 
संभव होतो है ( वाचामेवप्रसादिन लोकयात्रा प्रवतते )। कवियों 
ने अपनी वाणी द्वारा पुराने राजाशों की अमर कर दिया है, नहीं 
तो कोई उनका नाम भी न जानता । दंडी को इस डठ क्ति से जो ध्वनि 
निकली वह इस शाख के जाननेवाले के अनुसार इस प्रकार है :-- 
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ग्राचार्य दंडा के अनुसार कविता का प्रधान लक्ष्य राजा के जीवन 
ओर उसके कत्यों झा वर्णन है और इसलिए, मोटे रूप में, कवि से 
एक <रबारी कवि का ही बोध होता है। रस अलंकार आदि का 
विवेचन करते समय इस बात को ध्यान में रखना आवश्यक ह्टे। 
अआधविकाश आचार्या का सम्बन्ध राजाओं से था; इसोलिए उनके 
विद्धान्तो पर दरबारी सस्क्षति की छाप है । 


ह। 


सर लि प दर न रा 

आचार्य विल्दण ने इसों प्रफार कद्दा है कि जिस राजा के पास 

कवि नहा होते, उसका क्‍या यश हो सकता है ; संसार मे कितने 
गजा नहीं हो गये, परन्तु उनका कोई नाम मी नहीं जानता । 

इम प्रकार की उक्तियाँ ब्न्‍दी के रीति-काल का स्मरग्य करातो 


ब्रह्मानन्द सहोदर श्ध्ष 


की 


हैं ; जिस वातावरण में इस साहित्य-शास्त्र की रचना हुई, वह 
'बहुत कुछ रीति-काल जैसा हो था | इसी लिए काव्य से धन और 
यश प्राप्त होने की इतनी चर्चा है । इस वास्तविक लक्ष्य को ऊँचा 
करके दिखाने के लिए. ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया। आचार्य 
मम्मठ ने कहा है कि काव्य से यश और धन मिलता है, अमंगल 
दूर होता है, व्यवहार का ज्ञान होता है, श्रानन्द मिलता है और 
मधुर शिक्षा, जैसी कांता के शब्दों म॑ होती है, प्राम होती है। कान्‍्ता 
के समान मैधुर उपदेश देने में काव्य वद और पुराणों को भी पीछे 
छोड़ आता है | बेद-वाक्य प्रभु-सम्मित आज्ञा के समान है ; पुराश- 
वाक्य सुद्वद्‌ू-सम्मित मित्र के अनुरोध के समान है। ये दोनों प्रकार के 
वाक्य अख़रते हैं परन्तु कान्ता-सम्मित वाक्य, रसपूण काव्य में यह 
दोष कहाँ ? 

रसवाद के साथ विभावनुभाव आदि की एक सेना हे जो रस 
परिपाक में सहायक होती है। इसमें पहले स्थायी भाव आते हैं। जैसे 
नायक-नायिका का परस्पर अनुराग एक स्थायी भाव है। प्रत्येक रस 
के साथ उसका स्थायी भाव होता है ; रसोंमें शृंगार प्रधान है और 
आंगार का स्थायी माव रति है । रति को जगाने . के लिए. नायक- 
नायिका का होंना आवश्यक है। वे आलंबन विभाव हैं। पुष्पवाटिका, 
एकान्त स्थल, शीतलमन्द बयार आदि उद्दीपन विभाव हैं। स्थायी 
भाव जैसे रति का ज्ञान कराने के लिए कटाक्ष, दस्त संचालन 
अादि अनुभाव होते हैं। नायक-नायिका में मिलने की उत्कंठा 
ख्रादि के भाव स्थायी भाव के सहायक होते हैं और व्यमिचारी या 
संचारी कहलाते हैं। इन सब विभावमुमावबों आदि की विभिन्न 
आाचार्यों ने संख्याएँ ।नयत की हैं, फिर भी .इस गोरख-अन्धे के 
बाद रस-निष्पत्ति के समय स्थायी भाव की ही प्रधानता होती है| 
अरतमनि ने अपने नास्य शास्त्र में कहा है :-- 
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धतथा विभावनुभाव व्यमिचारि परिवृतिः स्थायी भावों रसनाम लभते ।* 

स्थायी भाव ही रसनाम प्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जैसे 
रति, का ही नाम रस है। इसी रस अर्थात्‌ रति का नाम ब्रह्मानन्द 
सहोदर है। यद्यपि साहित्य में श्ंगार के साथ और रसों की गणना है 
तो भी जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अन्धपरम्परा के 
कारण हैं, ग्स वास्तव में श्ंगार ही है | संस्कृत काव्य में जिस रस 
की प्रधानता हैं, वह शंगार है; शास्कार रस की आध्यात्मिक 
व्याख्या के साथ जिस रस के आलम्बन आँखों के सामने देखते थे 
ने शंगार रस के नायक-नायिका ही थे | 

यह रस किस प्रकार अलौकिक हो जाता है, इसकी, व्याख्या 
भद्ननायक ने की है। दुष्यन्‍न्त और शकुन्तला के प्रेम-्यापार को 
धभावना' एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ वह उनका 
व्यक्तिगत प्रेम न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है। 
भावना के बाद भाग! की क्रिया आरम्म होती है; किसी विचित्र 
प्रकार से सत्वशुण का उद्रेक होता है ओर इस प्रकार« प्रकाश रूफ 
अपननन्‍्द का अनुभव होता है--“सत्वोद्र क प्रकाशानन्द संविद्विश्रांति! ॥ 
इसी भोग से वह आनन्द.प्रास होता है जो अलोकिक होता है | यह 
समग्र तक एक मिथ्या धारणा पर निर्भर हैं| किसी प्रकार के आनन्द 
को भी सत्वगुणी मान लिया गया है | इसलिये विषयचितन से भी 
जो आनन्द होगा वह सत्वशुणी और अलोकिक होगा। वास्तव में , 
तमोगुण से उत्पन्न आनन्द मनुष्य को तमोगुण को ओर ही ले जायगा 
न कि सत्वशुण की ओर । यह बात ठीक है कि दर्शक था पाठक के 
भीतर एक साधारणीकरण नाम की क्रिया होती है ; उसके लिए दुष्यन्त 
और शकुन्तला ऐत्हासिक या पौराणिक पात्र नहीं रहते । अपने 
अनुभव के अनुसार वह उन्हें पहचा[नत्ा है और उनके प्रति अपने 
भाव निश्चित करता है। रसिक पाठकों को शकुन्तला में अपनी 
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प्यसी के ही दर्शन होते हैं अथवा वे शक्ुन्तला को अपनी एक 
काल्पनिक प्रेयसी बना लेने हैं | इस प्रकार साहित्य में विभिन्न प्रकृति 
के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव ओर विभिन्न कोटि का आनन्द पाते 
है | उन सब का रसानुभव-्रह्लानन्द सहोदर--अलग-अलग तरह 
का होता है। अभिनवगुप्त के अनुसार साधारणीकरण व्यंजना 
द्वारा होता है, न कि भावना द्वारा ; गरन्‍्तु महत्व की बात यह है कि 
साधारणीकरणु के बाद भी दर्शकों ओर पाठकों का अपना-अपना 
भाव ग्रहण असाधारण रहता है । 


साधारण रूप से हम देखते हैं क्रि जो मनुष्य जिन बातों को 
बहुत सोचा करता है, उन्हीं जैसी उसकी मनोवृत्ति और उसका 
चगित्रि भी बनता है। गीता के अनुसार-- 
« ध्यायता विपयान्‌ पंसः संगस्तेषृपजायते ।? 


विषयों के चिन्तन स उनमें आासक्ति उत्पन्न होती हैं। यह जीवन 
का एक दृढ़ सत्य है। साहित्य में भी विषय-चिन्तन से विषयासक्ति उत्पन्न 
होगी, इस बात को वितर्दावाद से छिपाया नहीं जा सकता । साहित्य- 
शास्त्र की समस्या प्रधानतः यह है, किस प्रकारं का साहित्य हमारे 
चित्त पर किस प्रकार के संस्कार बनाता है; ये संस्कार समाज के 
लिए शुभ हैं या अशुम । कालिदास को पढ़ने के बाद हृदय पर 
कुछ संस्कार छूट जाते हैं जो: धीरे-घौरे वैसे ही चिन्तन द्वारा इढ़ 
होते हैं | अशुम सचनाएँ ऐसे संस्कार बना सकती हैं जो समाज के 
लिए अत्यन्त घ्रातक सिद्ध हों। भारतीय इतिहास इस बात का साक्षी 
है | कालिदास इमारे कवि कुलगुरु हैं | महाभारत और रामायण को 
भी काव्य सिद्ध करने के लिए कहीं ध्वनि, कहीं अलंकार दिखा दिये 
जाते हैं। साहित्य से ब्रह्मानन्द सहादर तो प्राप्त हुआ परन्तु ज्ञार 
को छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मानन्द मसहोदर का विशेष सम्बन्ध न 
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दिखाई दिया। शृंगार को ही रसराज की उपाधि क्‍योंमिली £ 
साहित्य-शास्र की यह दूसरी समस्या है--एक साहित्यिक या कलाकार 
जिस अनुमव को दशक या पाठक तक पहुँचाता है, उसका चयन 
किन नियमों के अनुसार होता है ? अनुमव करने को बहुत सी बाते 
हैं, परन्तु उनमें से कुछ को ही हम क्यो अनुभव कर पाते हैं? और 
जिन्हें अनुभव कर पाते हैं, उनमें से कुछ विशेष को ही क्‍यों अपने 
साहित्य में अपना सकते हैं ? इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर 
सस्कृत साहित्य-शास्त्र में नहीं मिलता । 

जैसी युग और ममाज की मनोवृत्ति होती है, उसी से प्रभावित 
होकर या उसके विरोध में खड़े हाकर कलाकार अपनी कृतियों को 
जन्म देता है । वह साहित्य-शास्त्र और कालिदास जैसे कवियों का 
युग था जब शताब्दियों के लिए भारतवष की दासता का जन्‍म हो 
रहा था। उस समय उन महान आचार्यों तथा कबियों ने जो संस्कार 
भारतीय जीवन में जमा दिये, वे आज भी निमूल नहीं हुए । जिस 
भावना धारा के ऊपर नायिका-भेद का विशाल भवन निर्मित हुआ, 
उसके ऊपर ब्रह्मानन्द सहोदर का आवरण डालकर जनता को धोखे 
में रखा गया । साहित्य-शास्त्रियों ने कहा, काव्य कुछ गुणीजनों के 
लिए है, उसके लिए अलझ्लार, ध्वनि, रस ग्रादि का ज्ञान श्रावश्यक 
है; वह सब की समम में नहीं आ सकता। जब कहा गया 
कि अलझ्डार, ध्वनि रस शआ्रादि का शज्आार रस से ही क्यों विशेष 
सम्बन्ध है, क्‍या इससे कुसंस्कार उत्तन्न नहीं होते ?, तब उत्तर 
दिया गया कि साहित्य में, भावना अथवा व्यज्ञना द्वारा 
एक अलौकिक आनन्द उत्पन्न होता है जो चित्त पर कोई संस्कार 
नहीं छोड़ता । परन्तु गीता में कहा गया था, विषयों के चिन्तन से 
उनमें आसक्ति उत्पन्न होती है; इस महान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य शाध्त्रियों ने उलट दिया। कहा, साहित्य में विषय-चिन्तन 


के 
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से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त होता है। यह प्रवश्चना आज भी चली 
जातो है और अनेक आलोचक इस प्रश्न का सामना ही नहीं करना 
चाहते, कौन-सा साहित्य कैसे संस्कार बनाता है ओर वे समाज के 
लिए अच्छे हैं या बुरे। इसी ब्ह्मानन्द-परम्पता में आगे चलकर 
एक शास्त्रज्ञ ने कद्दा कि जो धमं का उल्लंब्नन करके परकीया से 
प्रेम करता है, वही शज्ञार के परमोत्कर्ष को जानता है ( अन्रैव 
परमोत्कर्ष: शंगारस्य प्रतिष्ठित: ) | इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज भाषा 
के नायिका-मेद में हुई जिसके रस में द्रबकर कवि रसातल पहुँच 
गये और अपने साथ देश को भी ले ड्रबे | 


( रे ) 


साहित्य या कला से जो आनन्ढ ग्राप्त दाता है, उसे ब्रह्मानन्द 
सहाोरर न मानकर भा, बहुत से लोग यह म्वीकार करना चाहेंगे कि 
बह लोकात्तर होता है ओर जीवन में प्रात्त आनन्द की अन्य श्रेणियों 
से वह भिन्न है। भिन्न तो वह है ही क्योकि यहाँ माध्यम दूसरा हे ; 
जीवन में जैसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य 
में उसके वन से आनन्द मिलता है ; ओर दोनों प्रकार के आनन्दों 
में मिन्नता है। मदिरा पीने में गाली बकने से लेकर नाली में गिरने 
तक का आनन्द ज्ञोगों को सुलभ होता है; उमर ख़य्याम की 
रुवाइयाँ पढ़ने में लोग लोक-परलोक दोनो सुधार लेते हैं; कम 
से कम सुधारने की चेष्ठा तो करते ही हैं। परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; 
मदिरा पीने से तथा मदिरा-पान के वर्णन दोनों से ही आनन्द प्राप्त 
होता है। मर्दिरा पान के वर्णन से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे 
हम लोकोत्तर आनन्द इसलिए कह सकते हैं कि लोक में इस प्रकार 
का आनन्द हमें. मिलता नहीं है। नहीं तो एक प्रकार का आनन्द 
वह भो है यदि किसी ने मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका 


२०० संस्कृति ओर साहित्य 


स्मरण होता है, नहीं किया है, तो सुनी बातों से उसकी कल्पना 
करता है। इस प्रकार मर्दिरा-सम्बन्धी कल्पना, जो अलौकिक नहं 
है, उसके वर्णन से प्राप्त आनन्द का आधार होतो है। इस मूल 
कल्पना को “स्थूलता? का प्रभाव उस “सूहुम? आनन्द पर भां 
पड़ता है | 

साहित्य और कला से हम आनन्द प्राप्त होता है परतु सभी प्रकार 
के साहत्य या ऋला से हम एक ही प्रकार का आनन्द नहीं प्राप्त हो 
सकता। मरगिरा-पान के वर्शन से जो आनन्द आता है, क्या वह 
उसी श्रेणी का ह, जिस श्रेणी का भगवरद्धाक्त मे गाये हुय एक गीत 
का आनन्द है ? सम्भवतः जो मदिरा-पान के वर्णन मे रस लेता 
रहा है, उसे भक्त का भजन बिल्कुल नीरस लगेगा | यद्ट एक मोटा 
सा उदाहरण है जिसकी सचाई को शायद हा कोई अ्रस्वोकार करे। 
परन्तु साहित्य और कला सम्बन्धी वाद-विवाद मे लोग इसी बात का 
भूल जाते हैं ; तब सैऊड़ो कूठों धारणाये पैदा हो जाती हैं । 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य ग्रकार की रचना 
के प्रति ननतात उठासीन भी हो सकता है। यह् हम समाज में और 
अपने जीवन मे नित्यप्रति देख सकते हैं। कीौदस ने अपने एक पत्र 
में लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था मे इज्ञलड के कुछ छोटे- 
मोटे कवियों को बहुत पसन्द करता था ; आ्रागे चलकर उसे शेक्स- 
पियर बहुत पसन्द आने लगा ; फिर वह पूछता है, क्या एक दिन 
शेसा भी आ सकता है, जब उसे शेक्सपियर भी श्रच्छा न लगे ? 
जिन लोगो को कालिदास के मेघदूत में लोकत्तर आनन्द प्राप्त होता 
है, क्‍या उन्हे रामायण या महाभारत में भी वैसा ही आनन्द प्राप्त 
होता है ? शाख्त्रकारों ने आनन्द' की पसख के लिये सहृदय काव्य- 
मसजो को नियत किया है। जिसे सह॒ृदय कहे, वही वास्तविक काव्य 
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है ; उसी से प्रात आनन्द वास्तविक आनन्द है। मैथ्यू आनंल्ड 
ने भी कविता की परख के लिये सुकाया था कि लोगों को चाहिये 
कि कुछ कवियों की प्रसिद्ध पंक्तियाँ लेकर पढ़े और देखे कि उन्हें 
उनमें आनन्द आता है या नहीं। न आनन्द आव तो समझना 
चाहिये कि उनकी सहृदयता में अ्रभी कमी है। इस व्याख्या में 
शासत्रकार मान लेते हैं कि सहृब्यता और मर्मज्ता अचल और 
सनातन हैं| काल-प्रवाद सा वे अ्रस्थिर नहीं होती । 

इतिहास की साख्री इससे उल्टी हैं। या तो अभी वास्तविक 
काव्य-्ममंज पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी मसंज्ञता 
अवश्य युग-युग में बदलती रही है। चोटी के कवियों को छोड़ द्वितीय 
श्रेणी के कवियों के सम्बन्ध मे यह ममशता युग-युग में रूपरग बदलती 
दिखाई देती है | जमन काव गेटे ने लाड बरायरन की जो प्रशसा 
की थी, क्‍या बीसवबी सदी के आलोचको को उसका एक शब्द भी 
मान्य है ? टेनासन के समय उसकी प्रतिभा क्रिस कोटि की समझी 
गई थी, और बींसवी सदी में उसका कोन सा मूल्य निर्धारित क्रिया 
गया है ? शेली और कीटस के जीवन-काल में हेज़लिट, डिक्किसी 
आदि की ममंज्ञता ने उन्हें कैसा परखा था; बीसवी सदी में उनकी 
प्रतिभा किस कोटि की मानी गई ? किसी कवि का मूल्य एक युग 
कुछ आँकता है, दूसरा युग कुछ, इसे ओर उदाहरण देकर सममाने 
की आवश्यकता नहीं | यह कमेला साधारण कवियो तक ही नहीं 
है ; शेक्सपियर, तुलसीदास जैसे कवियों के सम्बन्ध मे भी घारणाएँ 
बदला करता हैं | यही नहीं कि टाल्सटाय जैसे ममज्ञ शेक्सपियर 
को सच्चा कवि ही न मानें, जानसन ओर ब्रेंडल दो आलोचक एक 
डी कवि के विभिन्न कारणों से प्रशंशक हो सकते हैं। दोनो ममंज्ञ 
कविता के दो मर्सों तक पहुँच जाते हैं । 

देश और काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण दाता 
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है.। एक भारतवर्ष, जिसका दूर-दूर तक व्यापार फैला हुआ है, 
दूर दूर तक जिसके उपनिवेश 'हैं, ब्यापार से जिसका मध्यवग सन्तुष्ट 
है, दान का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों में त्रण्टा-ध्वयनि के साथ ईश्वर 
में आस्था घोषित को जातो है, उस भारतवर्ष का संस्कृति क्या उस 
दूभरे भारतवर्ष की सी होगी जो खय दूर के व्यापारियों का एक 
उपनिवेश है, जहाँ का मध्यवर्ग दफ्तरों में नौकरी खोजता है और 
जहाँ किसानों के रूप में एक विशाल जन समुदाय छुब्ध और 
पीड़ित है? शास्त्रकारो ने जिस मर्मज्ञता का विवेचन किया है, वह: 
उस ममृद्धि सामंती युग की प्रतीक है; समृद्धि का क्षय होते-होते लोगों 
ने उंस ओर भी दृढ़ता से जकड़ लिया जिमसे मरते-मरते भी वह 
लोकत्तर आनन्द हाथ से न जाने पाये। उस सम्रद्धि की परछाई 
में पन्ना हुआ जन समाज का एक सैकड़ा भाग आज भी उसे अपनी 
प्रिय संस्कृति कहकर कंठद्दार बनाये हुये है। साहित्य-समालोचना 
में उ्मी ममेशता की इस अपना श्रादश मानते चले जाते हैं ! 

साहित्य के शासत्राय विवेचन पर से यदि हम ब्ह्मानन्द सहोदर 
का आवरण हटा दे, तो उसके नीचे हमें बहुत कुछ सचाई मल 
सकती है । साहित्य से हमें रस या आनन्द प्राप्त होता है, यद्द ठीक है; 
मनुष्य के हृदय में जो स्थायी भाव द्वोता है, वही रस नाम ग्रहण 
करता है, यह और भा ठीक है । सारी बात मनुष्य के भाव की है; 
“जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन तैती' ; एक ही 
मूर्ति विभिन्न प्रकार को भावनाओं के लागो को विभिन्न प्रकार को 
दिखाई देती है। यदि भाव-ग्रहण और आनन्द अनेक प्रकार का है. 
तब उसमे अलोकिक: सत्ता की एकता, अविच्छिन्नता नहीं है; लौकिक 
वस्तुओं की भाँति ही वह श्रेगी-विभाजन से परे नहीं है। इसलिये 
यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय काव्य-मर्मश कहकर कोई ऐसा 
प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभो युगों के लिये आदश्श हो; न 


चे 
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इस मभर्मज्ञ की परख में आनेवाला कोई ऐसा साहित्य है जिसका रस 
सभी युगों में समान लोकोत्तर हो, अविच्छिन्न हो। विकास का 
नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; उसका अधिकार साहित्य, 
साहित्य-ममंञ्ञता, लोकोत्तर आनन्द सभी पर है । | 
यदि साहित्य और सादित्यिक रुचि में युंग के साथ परिवर्तन 
हुआ करता है तो एक युग की कृति हमें दूसरे युग में क्‍यों अच्छी 
लगती है ? किसी-किसी युग में'जा साहित्यिक पुनरुत्थान ( ,687"- 
87ए 0०ए४ए७)७ ) हुआ करते हैं, उनका क्‍या रहस्य है ! 
कोलरिज के युग में शेक्सपियर का नवोन साहित्यिक जन्म और टी० 
एस० इलियट के युग में मेटाफिज्िकल कबियों की चर्चा का क्‍या 
क्रारण है? पहली बात तो यह कि इस प्रकार के पुनरुत्थायों में 
ऐतिहासिक सत्यता की रक्षा बहुत कम की जाती है; जब हम 
बीते युग को पुनर्जीवित करते हैं, तब हम बदहुघा उसमें अपने युग 
का जीवन ही अधिक डालते हैं। उन्नीसवी शताब्दी के दो अंग्रेज 
साहित्यिक मैथ्यू आनल्ड तथा सिनबन ग्रीक मम्यता ओर साहित्य 
के फक्तपाती थे परन्तु दोनीं की ग्रीक सभ्यता अलग अलग थी । तुलसी- 
दास. भारतवर्ष के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु रामचन्द्र शुक्ल के 
तुलसींदास पुरानी खाहित्यिक परम्परा के तुलसीदास से भिन्न हैं। 


, इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिवाइवल को ठीक-ठीक पहचानने के लिये 


उस युग की प्रवृत्तियों को जानना आवश्यक होता है जिनमें बह 
रिवाइवल घ्रटित होती है | 

दूसरी बात यह है कि युग-युग में जो सामाजिक परिवतन होते 
हैं, उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भों चला करता हे। 
एक बीता हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने 
पर भी हम से जुड़ा हुआ हो सकता है ; वर्तमान का सम्बन्ध भूत 
ओर भविष्यत्‌ दोनों कालों मे है, इसलिये हम उस विकास-श्रंग्वला 
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को भूल नहीं सकते। एक सजग और सुचेत वतमान के लिये 
आवश्यक है कि वह भविष्य की और उनन्‍्मुख होते हुये मी अपनी 
पिछली ऐतिहासिकता से अ्नभिज् न हो। ऐतिहासिकता के जान 
बिना कोल्हू का बैल एक ही दर पर चक्कर लगाकर अपने को 
ग्रत्यन्त प्रगतिशील समझ सकता है । एक साहित्यिक रिवाइबल के 
रूप में नहीं, ऐतिहासिक विबचनन के आधार फर अपनी साहित्यिक 

एवं सामाजिक परम्परा का जान आवश्यक है | सामाजिक विकास का 
मांग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है कि समाज की लड़ी उस पर ढलकती 
चली जाय ओर जो बात एक बार हो चुकी है, उसे फिर दोहराया 
मे जाय | विकास-क्रम ठेढा मेढ़ा पहाड़ी रास्ते जैसा ऊँचा नीचा है। 
जिन दृश्यों को हम पहले छोड आते है, घूम-ब्रामकर कभी उन्हीं 
तक, कभो उन्हीं जैसे दूसरे दृश्यों तक फिर पहुँच जाते हैं। इस 
प्रकार सामाजिक विक्रास में अगड़-पिछुड़ लगी रहती हे; क्रिया के 
साथ प्रतिक्रिया है, आक्रमण के साथ रिट्रीट अकोडिज्ञ दर प्लैन भी 
'है। इसलिए बीसवीं सदी के विकास-क्रम में ढहलता हुआ युग सन्नहवीं 
सदी के विकास-क्रम में उन तत्वों को खाजता है जो दानों में मिलते- 
जुलते हैं । हमे बीते युग की रचना इसलिए अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्ही तत्वों का संयोग है जो हमारे युग के अत्यधिक 
निकट हैं | रामचन्द्र शुक्क का तुलसीदास में लोक-हित की भावना 
पिछले युगों से अधिक इसलिए दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्टा है,; सम्मवतः वह तुलसीदास के युग की भी चेष्टा थी 
जिससे “स्वातःसुखाय' और “लोक-हिताय” में कोई विशेष अन्तर नहीं 
रह गया था| इसलिए बीते यग की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं ; एक तो उसमें हम वह अथ ढूँढ़ लेते हैं जो 
हम ढूँदढ़ना चाहते हैं परन्तु जो उसमे है नहीं ; दूसरे हम उसमें वहीं 
अर्थ पाते हैं जो उस यग को भी अ्रभीष्ट था। ऐतिहासिक परम्परा 
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जब वे हमारे युग के अनुकूल होती ह । 

कुछ रचनाएँ ऐसी होती हैं जो थोड़े ही बुगो की अनुकूलता 
पाती हैं ; कुछ ऐसी होती हैं जो अनेक युगो में लोक-प्रिय होतो हैं । 
जिन रचनाओं की लाफ़-प्रियता अधिक व्यापक होती है, उनमें ह 
ग्रनन्त सौदय, जीवन का अमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते 
हैं। उनको व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर हम उसे एक चिरन्तन 
सत्य का रुप दे देते हैं अर्थात्‌ यदद मान लेते हैं कि सदा के लिए, 
विकास-क्रम में यही तत्व लोट-पौटकर आया करेंगे। हमारा इतिहास 
अभी निमित हो रहा है, विकास का अन्त नहीं हो गया, इर्सालए 
एक ऐसी संस्कृति की कल्पना करना जो चिरन्तन हो, भ्रम है । जब अभी 
तक एक स्थिर, अपरिवर्तनशील, और सदा के लिए घुन्दर सामाजिक 
व्यवस्था किसी भी युग में स्थापित नहीं हुई, तब साहि य, जो सामाजिक 
परिस्थितियों का परिणाम है, कैसे चिग्न्तन सत्य और अमर हो सकता 
है ? वास्तव में सामाजिक विकास-क्रम में जैसे ही गति का अभाव 
होता है, वेसे हीं एक जगह चक्र लगाकर हमे रूढ़ियों में चिरन्तन 
सत्व और अमर सत्य के रह-रहकर दशन भी होने लगते हैं। 

विकास-दश्शन की विरोती कुछ विचार-बाराएँ इन अमर सौंदर्य और 
निरन्तन सत्य की कल्पनाओं का पोषण करती हैं। ये संस्कार बहुतों 
के चित्त पर जम हुए हैं कि मानव जाति का इतिहास प्रगति नहीं 
दु्गति का इतिहास है | जो कुछ सत्यं शिव सुन्दर था, वद तो सतथय॒ग 
में हो गया ; अब तो घोर कलिकाल में जो कुछ है, वह पतन ही 
पतन है | कल्कि अवतार हो तो भले निस्तार हो सके। ग्रीक लोगों 
में भी सुव्णयग और अन्त में लौहयग ग्रादि की कल्यनाएँ प्रचलित 
थीं। आदम और हृव्वा पैरैडाइज़ मे कितने सुस्त से रदते थे, मभी 
जानते हैं : हज़रत ईसा मसीह फिर दया करें तभी वह पैराडाइज़ 


ञ्डे 
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लाम्ट पैराडाइज़ रिगेड हो सकता है। इन संस्कारों के कारण लोग 
साहित्व में भी अमर सौन्द्य आदि को पिछले यगों में ही देना 
अधिक पसन्द करते हैं : कोई साहित्यिक या कलाकार तब तक 
पूर्णरूप मे महान्‌ नहीं हो पाता जब तक वह एक बीते युग को 
कहान! नहीं ही जाता । इसीलिए विकास-सिद्धान्त को मानते हुए 
भी, साहित्य और समाज में इस विकास के नियम को लागू करते 
हुए भी, हम ऐसे मापदंड खोज निकालते हैं जो अमर हो; उन 
-मापदणडो से हम वह साहित्य भी नाप-जोख लेत हैं जिस हम सदा 
के लिए सत्य शिव और सुंदर मान लेते हैं। यह सारी नाप-जोख 
उस विकास-सिद्धान्त की ऐतिहासिकता के कितना प्रतिकूल, असत्य 
और अवैज्ञानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते । 

यदि हम विकास-सिद्धान्त को मानते , हैं तो यह मानना होगा 
कि मनुष्य के संस्कार अमर नहीं होते बरन्‌ व बना-बिगड़ा करते हैं। 
विकास-क्रम में परिस्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, बसे ही मनुष्य की 
इच्छाएँ, भावनाएँ, संस्कार आदि भी बदलते हैं। साहित्य-शास्त्र की 
सबसे बड़ी श्रान्ति यह है कि मनुष्य की कुछ भावनाएँ अमर तथा 
उसके कुछ संस्कार चिरन्तन होते हैं ; जैस विता-पुत्र का प्रेम, या 
पुरुष का स्त्री के प्रति आकर्षण | इस प्रकार के संस्कारू चिरन्तत़ 
मानकर साहित्य-शास्त्री कहते हैं कि जो इन संस्कारों के अनुकूल 
साहित्य रचता है, उसी का साहित्य अमर हो सकता है। सामाजिक 
विकास को एक छखला वह भी रही थी जब पिता-पुत्र के सम्बन्ध 
की कल्पना भो नही हुई थी । जिस प्रकार समाज का ढाँचा सदा 
एक नहां रहा ओर उसमें विक्रास की सम्भावना रही है, वैसे ही 
मनुष्य के ( समाज से ग्राप्त ) संस्कार भी अमर नहीं हैं ओर उनमें 
परिवतन की सम्भावना है । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध में भी इतने परिवर्तन 
हुए है कि उन सबका एक “प्रेम! का नाम देने से भ्रम हो सकता है। 
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परन्तु ऐस्प कहने का यह तात्पय नहीं है कि कुछ सस्कार ओऔरों से 
अआदधिक स्थायी नहीं होते अथवा उनका स्थायेत्व कभी-कभी अमरत्व 
जैमा नहीं लगने लगता | साहित्यिक के लिए यह स्वाभाविक है कि 
वह उन सस्कारों तथा इच्छाओं का अपनाये जो अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय हैं। परन्तु ऐसा मी हो सकता है कि समाज में वे सस्कार 
लोकप्रिय हो गय हों जो उसके विकास मे बाधक हैं। उदाहरण के 
लिए हिन्दी साहित्य ,के एक अग मे उन मस्कारो का प्राधान्य है 
जिनका आधार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार है। भाई का 
भाई से प्रेम, पति का पत्नी से, पुत्र का पिता से प्रेम आदि सराहनीय 
हैं | परन्तु यदि हम अपनी गति अवरुद्ध नही करना चाहते तो कभी 
यह आवश्यक हो सकता है कि हम अपने संस्कारों को परिवार की 
भूमि से उठाकर समाज की भूमि पर स्थिर करें। ऐसे ससस्‍्कारों की 
आ्रवश्यकता है जो हमे समाज-हित को पारवार-द्ित से बढ़कर 
समभकने को प्रेरित करें | जैसे भक्ति काव्य म इष्ट देवता समाज 
ओर पारवार से ऊपर होता है, वैसे ही शहित्यिक के लिए ऐसे 
संस्कारों के निर्माण में सहायक होना, जे स्थायी दिखनेवाले 
पारिवारिक सस्कारो के ऊपर या उनकें विरोधी हैं, नितान्त अस्वा- 
भाविक नहीं है। इसलिए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन 
विशेष सस्कारों का पीषण अथवा निर्माण करे जो सामाजिक दृष्टि से 
उपयोगी हैं । 

कुछ लोगो का मत है कि साहित्य का अमर सौंदय्य विषय, 
भाव-वेचार आदि पर निर्भर नही हैं वरन्‌ उसका आधार व्यजना 
अथवा कला है | भक्त न होते हुए भी भक्तिरस की एक रचना 
पर हम मुख हुए बना नहीं रह सकते; क्योंकि शब्दबयन टतना 
सुन्दर है, कहने का ढग ऐसा प्रभावपूण है। ईसा मसीह पर जो 
कविता लिखी गई है, उसका आनन्द लेने के लिए ईसाई द्वाने की 
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आवश्यकता नहों है। साहित्य में व्यजञना एक ऐसी वस्तु है जो 
बिधय की वरार्यिवता से ऊपर उठ जाती है | किसी लेखक का रचना 
बिचारो में प्रगतिशील चाहे न दा, हम उसका कला, व्यज़ना झआाड 
का आनन्द से सकते हैं। ओर दस प्रकार उसका पतित मनादात्त का 
प्रभाव हम पर नपड़ेगा | ठी० एच० लारेस, जेम्स ज्वायत शाद 
ज्ेखक प्रतिक्रियावादी हा सकते है परन्तु उनका केला अनूठा हे; 
उसऊा रस लेना हो चाहिये | इस प्रकार के मत कु उत्तर यह है कि 
साहित्य में विषय और व्यंजना दोनो एक दूसरे के आसर हैं; एक 
सफल साहित्यिक रचना में विषय और व्यजना का सामजस्थ ता 
है, एक प्रतिक्रियात्मक और दूसरी प्रगतिशाल नहीं ही सकती | व्यंजना 
साहित्य की श्रेणियों के अनुसार अनेक प्रकार की होती है। दरवारी 
कवियों की उतक्ति-चातुरी, सत कवियों की सरलवाणी, रामाटक 
कविया का दरूड शब्द-विन्यास आदि कुछ मांदे उदाहरण यह सिद्ध 
करते है कि भाव के साथ शैंली मे भां परिवतन होता है। इसलिए 
विपय-वस्तु के निरूपण के साथ ब्यजना ओर कला क सम्बन्ध मं 
भो यह याद रखना चाहिये कि वह चिरंतन नहां हैं वरन्‌ लेखक की 
प्रतिभा अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुमार प्रतिक्रियावादा अथवा 
प्रगतिशील हो सकतों है | परतु सवत्र है विषय-वस्तु तथा कला में 
सामंजस्य नहीं स्थावित हो पाता । चेष्ठा सामजस्थ की आर होनी 
चाहिए और यह तभी सभव है जब इम व्यजना की शक्ति को भी 
समझे और उसका साधना करें । 

(न्‌ लेखकों में विषय तथा- व्यंजना का असामजस्य बहुत 
कम होता है ; इसलिए ऐसे किसी “महान! लेखक के विचार यर्दि 
प्रतिक्रियावादा हों, तो उसका कला का रस लने के पहले पाठक का 

ने हृदय को एक बार फिर जाँच कर लेनी चाहिये। 
अस्त; भाव चयन तथा उनको व्यजना पर समाज-हित का ग्रतिबन्ध 
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होना ही चाहिये-। साहित्य में रस और रस में ब्रह्मानन्द सहोदर की 
कल्पना न करके यह समझना चाहिये कि जिस विषय का इस 
चिन्तन करेंगे, उसी में हमारी आसक्ति होगी। साहित्य धर्म और 
काम, दोनों में सहायक है; भरत्रमुनि के अनुसार--धर्मों धर्म 
अवृत्तानां, काम: कामोपसेबिनाम । इसलिए धर्म, काम अथवा 
जिन संस्कारों से भी समाज-हित हो, उन्हीं का साहित्य में चिन्तन 
' होना चाहिये। जो इस सत्य को अस्वीकार करके समाज का अद्दित 
करनेवाले विचारों को अपने साहित्य में स्थान देता है, और कहता 
है कि इनमें अमर सोन्दय है, वह एक प्रबंचना को जन्म देता है ओर 
जाने या बिना जाने समाज का अहित करता है। आलोचक का 
कतंव्य है कि ऐसे साहित्य ओर साहित्यिकों से समाजहित की चौकसी 
करता रहे | ह 
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आई० ए० रिचा्डस की प्रसिद्ध पुस्तक “प्रिसिपिक्ति आँफ 
लिटररी क्रिटिसिज्म' (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी में जहाँ 
तहाँ उल्लेख हो चुका है। इंगलैण्ड के साहित्यिकों और भारतीय 
विश्वविद्यालयों के शिक्षकों में उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है। इस 
चर्चा का कारण यह है कि रिचा्डस ने मनोविज्ञान की छानबीन 
करते हुए पुराने सिद्धान्तों को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि 
उन्नीसवीं शताब्दी के गिरते हुए मापदड फिर सेमलते हुए दिखाई 
पड़ने लगे | उन मापदडों से उस वर्ग का पनिष्ठ सम्बन्ध है जो 
पूँजीवादी सस्कृति का विधायक है और उस पर कोई भी आधात'*होने 
से चोंक उठता है, 

. रिचार्ड स का मूल सिद्धान्त यह है कि साहित्य कय ध्येय मनुष्य 
की बृत्तियो ([7 0प्रौ७७8) को सर्वांधिक सन्तुश करके उनमें सन्तुल्लन 
स्थापित करना है। इससे मनुष्य अच्छा मनुष्य बनता है। किन 
अवृत्तिया को साहित्य सन्तुष्ट करे, उनमें किस प्रकार का सतुलन हो,, 
अच्छे मनुष्य का क्‍या अर्थ है, इत्यादि सैकड़ो प्रश्न इस तिद्धान्त के 
साथ जुड़े हुए है, जिनका सर्चिाड स ने निराकरण करने का प्रयत्न 
क्रिया है । 

रिचार्ड स के मनोविज्ञान ओर सिद्धान्त के विवेचन-मूल में पूँजी- 
वादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद है। सातवें अध्याय में 
रिचाड स ने बेंथम को धारणाओं का उल्लेख किया है। इस उपयो- 
गितावादों विचारक के अनुसार मनुष्य के कार्यो का ध्येय उसका 
चरम सुख (॥॥9]0000888) होता है। रिचाडस का सुख! शब्द 
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पुराना मालूम होता है ; वह उसकी जगह 'वबृत्तियाँ का सन्तोष्र” 
( 59#78790607 ०07 77[0ध)865 ) कहना पसन्द करते हैं। 
वास्तव म॑ सुख या आनन्द'( 7]6७98778 ) कहकर कोई वस्तु है 
यह वह मानते ही नहीं। उनका कहना है कि कोई भी अनुभव 
खुखदायक या दुखदायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अलग सुख 
या दुख को सत्ता नहीं होती | परन्ठ यह भेद केवल शाब्दिक हैं, 
वास्तव में रिचार्ड्स और बेन्थम के सिद्धान्तों में कोई मौलिक अन्तर 
नही है | 

साहित्य का ध्येय खुख या वृत्तियों का सन्‍्तोष मान लेने पर यह 
समस्या खड़ी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का वर्णन 

रता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते हैं और उनकी 

वृत्तियों का सनन्‍्तोष वैसे ही हांता है जैसे मूल लेखक का या उससे 
भिन्‍न होता है। रिचाड स के लिए जितने पाठक होते हैं, उनके लिए 
एक हूं कविता म॑ं उतनो ही तरह का अनुभव मिल जाता है। इस- 
लिए कवि ने जो संतुलन प्राप्त किया था, वह अपने मूल रूप में किसी 
को सुलम नहीं होता । फिर मी थोड़े बहुत संतुलन का लाभ तो लोगों 

होता ही है और इसी से कवि के अनुभव का मूल्य आँका 
जाता है। 

वृत्तियों को सन्तुष्ट करते समय हम कैसे जानें कौन कितनी महत्त्व 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिंचाड स ने यह कहकर दिया है कि किसी कृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि उसके सनन्‍्तुष्ट होने से ऊँत 
मनुष्य की दूसरी वृत्तियों में कहाँ तक कज्ञोम ( 03प79&708 ) 
उत्पन्न होता है (प्र० ५१ )। थ्र्थात्‌ सन्तोष का मसला ते न होने 
पाया कि यह ज्ञोम की नयी समस्या उठ खड़ी हुईं। रिचा्ड स 
स्वयं इसे एक अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परन्तु उसकी अपूर्णता एक 
दूसरी बात में भी है। इत व्याख्या के अनुसार वृत्तियों का महत्व 
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सख्या पर निर्भर हो गया; “क' वृत्ति के सन्तुष्ट न होने से पॉच वृत्तियों 
में ज्ञोम उत्न्न हुआ तो वह 'ख' वृत्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण हुई, 
जिसके सन्तुष्ट न होने से चार ही वृत्तियों में ज्ञोम उत्पन्न होता | 

इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि कृत्तियो का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है।बृत्तियों को सन्त॒ष्ट करने में कुछ 
को संतोष तो कुछ को क्ञोम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन 
( 078४७7858807 ) श्रेष्ठ है जिसमें मानवीय सम्भावनाईँ 
( सिष्माकत 90820970068 ) कम से कम नष्ट हों। पुनः 
रिचार्ड्स ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक दूसरा गश्न चिन्ह 
लगा दिया है। ये “मानवीय संभावनाएँ.” क्या हैं ? 

आदरश्श सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परन्तु 
समाज इनमें और विकृत सतुलन के लोगो में भेद नहीं करता। 
इसलिये आदर्श सन्तुलन को सामाजिक रूप देना प्रायः असंभव है । 
व्यक्ति और समाज अपने-अपने संतुलन के लिए रूगड़ते हैं ; इस 
सबष में रिचा्ड स के लिए. जन-समूह विशिष्ट जनो के प्रति खज्नइस्त 
दिखाई पड़ता है । 

वह मानते हैं कि समाज का यह कतंव्य है कि वह विकृत संतुलन 
'के लोगों से अपनी रक्ता करे । जिन लोगो की बृत्तियाँ भ्रष्ट हो गई हैं, 
उन्हे नजरबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, 
जितनी उनके स्वच्छुन्द रहने से | परन्तु रिचाडस का ध्यान उन 
बरढ़ों की ओर नहीं जाता जो अपने शोषण-क्रम से सारे समाज का 
अहित करते हैं | व्यक्तियों में सामाजिक असनन्‍्तोध के कारण बताकर 
इस प्रकार की विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती है | रिचाड स के 
अनुसार यह संतुलन “जान-बूककर योजना बनाने” या व्यवस्था करने 
से नहीं सुलभ हो सकता। योजना और व्यवस्था से तो समाज- 
घाती वर्गों का ध्वल हो जायगा ! तब यह वृत्तियो का सन्तुलन कैसे 


४५ | 
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संभव होता है ! /ए6 7888 68 & एप6 7079 & 60808 
$0 & 90667 0788779380 86866 9ए ए8ए8 ए67४ 
ज6 धगा0ण 760फ्रांशड &00प्रॉ०? अर्थात्‌ एक अव्यवस्थित 
दशा से हम एक सुव्यवस्थित दशा में उन उपायों से पहुँच जाते हैं 
जिनके बारे म॑ हम कुछ नहीं जानते | इति शुभम्‌ । इस रहस्यवाद के 
आगे सभी वाद-विवाद व्यथ हो जाता है। व्यवस्थित दशा तक पहुँ- 
चने के लिए यदि कोई निश्चित उपाय नहीं है तब्र यह समीक्षा का 
पुराण पढ़ने से लाभ ही क्या ! माना कि साहित्य और कला द्वारा यह 
ब््यवस्थित दशा संभव द्वोती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर एक रहस्य बन 
'जांता है। यदि “(707्800प8 9]&॥07778? से मुख्यतः दूर 
रहना है, तब जो मन में आये लिखते चलो, मनुष्य एक रहस्यात्मक 
ढग से प्रभावित होकर संतुलन की दशा को प्राप्त हाते जायेंगे | 
परन्तु इत निष्कर्ष से भी सनन्‍्तोष न होगा, क्योंकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बीघ बदलता रहता है। दान्ते ने बड़े यत्न से 
महाकाव्य लिखा, परन्तु आज उसको विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ 
जई है | महाकाब्य के कलात्मक ( 0777७) ) सौन्दय से हम सन्सतुष्ट 
नहीं होते ; इसलिए विद्वान्‌ भी आजकल दान्‍्ते क्रो कम पढ़ते हैं 
( ए० २२२ 3) दान्त्रे जैसे लेखक ने जो-संतुलन स्थापित किया था, 
वह आगे चलकर हमारे लिये दुलंभ हो गया ! इससे मालूम होता है 
कि इ अच्यवस्था का कहीं अन्त न होगा । वृत्तियों की यह हे ह 
अव्यवुस्थां प॑जीबादी अव्यवस्था का प्रतिबिम्ब हे, जिसे बेंथम का 
स्वाड स पेजीवाद के प्रति अपने मोह के कारण छोड़ नहीं सकता"। 
पजीवादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिस 
प्रकार चारों श्रोर उच्छुछ्ललता फैल जायगी, उसी प्रकार वृत्तियों की 
अव्यवस्था को शाश्वत मान लेने पर कविता ,में अथ अनावश्यक हो 
जाता है। अथ द्वारा तो हम ज्ञात रूप से किसी को प्रभावित करने 
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की चेश कर सकते हैं| साहित्य जिस रहस्थात्मक ढंग से प्रभावित 
करता है, उसके लिए ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नहीं है। रिचाड स 
का कहना है कि कविता में श्र का प्रायः अभाव हो सकता है, उसमें 
गोचर रूप के गठन का प्रायः अभाव हो सकता है, फिर भी वह 
कविता उस विन्दु तक पहुँच सकती है जिसके आगे किसी कविता की 
गति नहीं है ( प्र० १३० )। इस प्रकार “(१07800प8 9]9877- 
7098? से भय खाकर, संगठित सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में 
परिवतन करने से मुँह चुराकर, रिचार्ड्स का सिद्धान्त उन्हें अ्थ-हीनता 
के खंदक में ला पटकता है | । | 
भविष्य की कविता और भी दुरूह हो जायगी, यह निष्कष 
स्वाभाविक है | रिचार्डूस का कहना है कि कुछ सीमाओं में मनुष्य 
की वृत्तियाँ समान होती हैं। ऐसा मध्य-युग में अधिक होता था ; 
अब भेद अधिक बढ़ गया है ओर यह अच्छा ही हुआ | आज के 
सभ्य मनुष्य का अनुभव कुछ ऐसी व्यक्तिगत विशेषताएँ लिये होता 
है जो साधारण जनों के लिए संभंव नहीं होतीं | जिन लोगों के जीवन 
का सबसे अधिक मूल्य है ( अर्थात्‌ जिन्होंने उत्कृष्ट संतुलन प्रात्र 
कर लिया है ), जिनके लिए. कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पूर्व- 
युगों की अपेक्ता भिन्‍न ओर बहुल तत्त्वों से बना है ( ० २१८-१९) | 
वही दशा कवि की भी है। अधिकांश पाठक उसकी कृत्तियों को समझेंगे 
नहीं, इस कारण उसे व्यंजना के आवश्यक उपकरणों से बैंचित करना 
अनुचित है। पिछले विकास को 'देखुते हुए, रिचार्ड्स छा विचार 
है कि कविता और भी दुरूद होगी क्योंकि उसका आधार वह विशिष्ट 
अनुभव होगा जो जन-साधारण को झुलभ नहीं है । 
रिचार्ड्स ने अनुभव के मूल्य ( ४७४७ ) को आनन्द्र और 
शिक्षा के ऊपर रखा, है। पश्चिमी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
/ विवाद का विषय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 
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आनन्द मिलता है । रिचांड स इस क_मस्या को अवैज्ञानिक मान लेते 
हैं; साहित्य में वह मूल्यवान्‌ अनुभव चाहते हैं जिससे बृत्तियों को 
मवाधिक सन्‍्तोप्र हो। परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यह सिद्धान्त 
बेन्थम के सुख-कासना सिद्धान्त से मिन्‍न नहीं है | रिचार्ड स के सामने 
कुछ आदश व्यक्ति हैं, जिनकी वृत्तियों में श्रेष्ठ सन्‍्तुलन है और 
साहित्य उन्हीं की वृत्तियो के संतोष का मूल साधन है। उसके माहित्य 
से दूसरे लोग भी प्रभावित होगे ; परन्तु उसी इृद तक नहीं। उनकी 
गंभीर विज्ञेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थि- 
तियों में परिवतन करने से, साहित्य का वर्गों से, सम्बन्ध नहीं है, वरन 
वर्ग से परे व्यक्तियों की वृत्तियों को सन्तुष्ट करना, उसका लक्ष्य है। 
विहेवियरिस्ट ओर साइको अनेलिस्ट विचारकों के कुछ सिद्धान्त ब्रेकर 
रित्राड स ने मनोविज्ञान का एक ढाँचा खड़ा करने की कोशिश 
की है ( ११ वाँ अध्याय )। एक ओर वह किसी भी विचार को 
एक “स्नायविक घटना? मानते हैं तो दूसरी ओर फ्रायड के 
““अज्ञात” को सत्य मानकर वह रहस्य की बातें भी करते हैं। परम 

*यांत्रिकता और रहस्यवाद का विचित्र संघटन उनके सिद्धान्तों में 
पमेल्रता हे 


रिचाड स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता मनुष्य की सर्वा- 
घिक वृत्तियों को संतुष्ट करती है। उनकी विवेचना की खास कम- 
ज़ोरी यह है कि वह वृत्तियों के मूल सामाजिक कारणों की ओर ध्यान 
नहीं देते | वृत्ति उनके लिए. कोई रहस्थात्मक इकाई बन जाती है, 
जिसके आदि-अन्त का पता लगाना असम्मव है। 

कवि सनुष्य की वृत्तियों को संतुष्ट करता है, परंन्तु सनन्‍्तोंष के 
बाद क्‍या होता है, इस'प्रश्न को रिचाडस ने नहीं उठाया। ब्रह्मा- 
'नन्‍्द सहोदर की माँति वृत्तियों के सन्तोष में साहित्य की कायवाही 
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समाप्त हो जाती है | परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नहीं होता ४ 
यह प्रभाव मनुष्य के कार्यों में लक्षित होता है। साहित्य मनुष्य में 
किन्ही कार्यों के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है। इसलिए 
साहित्य के विषय, विचार आदि को भुलाकर उनके बिना भी बहुत 
कुछ काम चल-सकता है, इस घरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह नही कर सकते | 
रिचार्डंस के लिये साहिदय बोध ( (४07राण्प्ग्रांठ8007 ) 
की समस्या समाधान से परे है। साहित्य दुरूह होता जायगा और 
जन-साधारण को उससे अधिकाधिक निराश होते जाना पड़ेगा ह 
यह ठीक है कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नहीं 
पहुँचता । परन्तु कवि के अनुभव की जिन बातों को साधारण व्यक्ति 
नहीं ग्रहण कर पाता, वे कुछ अयवांद होती हैं, अनुभव का साररूप 
नहीं । साधारण व्यवहार में जैस हम एक दूसरे की बातें जानते बूकते 
हैं, यद्यपि कभी-कभी भ्रम हो जाता है, उसी प्रक्रार कवि के अनुभव 
को जन-समूह ग्रहण करता है और कवि की दुरूद व्यक्तिगत बातों को 
छोड़ देता है | पूँजीवादी व्यवस्था में शिक्षित किंवा दुःशिक्षित कवि 
में और जन-साधारण में भारी अन्तर होता है । कवि अपने संकुचित 
अभिजातवर्ग में ओर भी संकुचित होता हुआ व्यंजना के लिये नये 
ओर अपने तक सीमित प्रतीक दूँढ़ लाता है। वह सममता है कि 
उसका अनुभव और व्यंजना उच्चक्रोटि की हैं। जन-साधारण के 
'लिये जितना ही वह दुरूद होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा। दूसरी 
ओर जन-साधारण की अशिक्षा ओर कुसंस्कृति के कारण 
कवि के लिये व्यंजना का प्रश्न सचमुच उलमका हुआ रहता है # 
उसे सुलमाने का एक ही उपाय है कि कवि अपने संकुचित संसार 
से निकले ओर जनता को शिक्षित और सुंसस्कृत करने के प्रयत्नों में 
योग दे। कि और जन-साधारण में एक रहस्यात्मक भेद है, 
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जिससे एक दूसरे के लिये पहेली बना रहेगा,--यह एक पूँजीवादी 
'कुसस्कार है । 

कविता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभंव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निर्धारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन 
में कहाँ तक सहायक होता है और कहाँ तक बाधक होता है । 
रिचाड स के रहस्यवाद से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती | 


( १६४४ ) 


साहित्य में जनता का चित्रण 


साहित्य और जनता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही 
कुछ कलाप्रेमियों के कान खड़े हो जाते हैं। वे समझते हैं कि जनता 
रूपी व्याप्र कलारूपी शावक को खा जायेगा और तब साहित्य के 
क्षेत्र में इस व्याप्र का गज॑न मात्र सुनाई पड़ेगा । 

/ जनता और कला में कोई बैर नहीं है| बैर भाव उन लोगों 
के मुन में उठता है जिनके लिये जनता एक कल्यना है, अर्थात्‌ 
जिनके निकट विभिन्न सामाजिक स्तरों में बंटी हुई, जीवन की 
अहुविध क्रियाओं में संलग्न, विकास पर बढ़ती या पिंछड़ती हुई एक 
हाड़-माँस की जनता का अस्तित्व नहीं है बल्कि जो उसे अशिक्षा, 
कुसंस्कृति, अराजकता, कलाहीनता आदि का पर्यायवारची समझते 
हैं। जो लोग साहित्य में जनता का चित्रण करना चाहते हैं और 
जौ नहीं भी कर्ना चाहते, दोनों ही “तरह के लोगों के लिये यह 
आवश्यक है कि वे जनता के इस रूप को ध्यान में रक्‍खें | जनता 
कोई सस्ता नुसखा नहीं है जिससे कि राजनीति, अथशास्त्र या 
साहित्य की सभी समस्‍यायें पलक मारते हल कर दी जायें। इसके 
विपरीत जब हम साहित्य में जनता का चित्रण करने चलते हैं तो 
हमारे सामने तरह-तरह की नई समस्‍यायें उठ खड़ी होती हैं । 

कुछ लोग#साहित्य की धाराओं को बहिमुखी और अंतमुंखी 
'इर्न'दो रूपों में काँट देते हैं।वेया तो इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मानलेते हैं या उदार्ता 
पूर्वक दोनों को अपनी अपनी दिशाओं में बहने की अनुमति दे देते 
हैं। उसके अनुसार साहित्य की बहिमुंखी धारा में वन, पव॑त, 


हाशंगनाकाकोडि- लहर 


है] 
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नदी, नाले/ इश्यमान गोचर प्रकृति और उसके साथ राष्ट्रीय 
आन्दोलन, किसान-ज़्मीदारों का संप्रषं, मज़दूरों की - इड़तालें, दंगे 
आदि-आदि का चित्रण किया जाता है। दूसरी अंतंमृखी धारा में 
मनुष्य के अंतद्वनन्‍्द्द, आत्म-चिन्तन, मनोवैज्ञानिक ऊहापोह, अ्रंतस्तल 
की निगूढ़लम भावनाओं का घात-प्रतिघात आ्रादि-आदि होता है। 
दो दिशाओं में बहनेवाली ये ढो धारायें इसीलिये दिखाई देती हैं 
कि जनता के विकास का मार्ग और कलाकार छे“अन्तस्तल की 
कोमल भावनाओं की दिशा अमी एक नहीं हो पाइई। वास्तव में 
अन्तमुंखी श्रोर बहिमुंखी, इस तरह के भेद अ्रम-पूर्ण हैं । साहिर 
में लेखक का अन्तस्तल और दृश्यमान वाह्यम-जगतू एक दूसझे, में 
गुंथे हुए, संश्लिष्ट रूप में आते हैं। इनमें परस्पर विरोध हो, 
इसका कोई प्राकैतिक या मनोवैज्ञानिक कारण नहीं है। कि 
, उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये। संत-कवियोँ 
के पढ़ों में उत्तट आत्म-निवेदन मिलता है लेकिन उसका संबन्ध 
इृश्यमान वाह्म-जगतू से भी पूरा-पूरा है। गोस्वामी' तुलसीदास के 
श्रदों में उनके जीवन-सद्भूधं, समाज के पीड़ित वर्ग की ओर उनकी 
समवेदना आदि-आदि स्पष्ट कलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के 
सबसे बड़े गायक सूरदास के पदो में भी कृष्ण की बॉललीला, 
गोपियों का प्रेम, उद्धव का उपदेश और गोपियों का प्रत्युत्तर--यह 
संब ब्यापार साधारण मानवीय जगत्‌ के व्यवद्ारों से गुथा हुआ 
है। सूरदास की आँखें खुली रही हों चाहे बचपन से मुँदी रही हों; 





वे उस संसार को बहुत अच्छी तरह जानते थे जिससे कि उस समय 
/का साधारण मनुष्य परिचित था| इसी प्रकार छात्ाव दी 
ने अपने आत्म-निवेदन के स्वर को विश्व-बंधुत्त की माबना, समाज 





में समता की स्थापना, राजनीतिक पराधीनता और आधिक उत्पीड़न 
का विरोध आदि-आदि से सबल किया है। दिनकर, सुमन आदि 
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कवियों में हम स्पष्ट देखते हैं कि कवि के भाव-जगत्‌ में दिन 
प्रतिदिन वाह्य सामाजिक संसार की छायायें घनी होती जाती हैं । 
युद्ध काल में यूडप के कवियों ने कुछ बहुत ही आत्मीयतापूर्ण 
ओर गीतात्मक काव्य की सृष्टि की है। ईन 'लिरिकः कविताओं 
का विषय देशप्रेम और फ़ासिज्म का विरोध है; इनमें फ्रांस के 
कवि लुईं आरागों ने विशेष ख्याति पाई है। उसकी रचनाओं में 
मामिक पीड़ा है और हृदय को छूने की अद्भुत शक्ति है। इसका 
कारण जमन आक्रमण से त्रस्त फ्रांसीसी जनता के प्रति उसकी 
उत्कट सहानुभूति है । अरागों ने अहम का निषेध नहीं किया < 
वह नाठकोय ढड्ग से जनता का चित्रण भी नहीं करता। वह अपने 
ही मन में ड्रब जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है 
जिसकी आँखें ओर कान खुले हुए हैं और जो अपने आस-पास 
को परिस्थितियों के प्रभाव को इस मन से दूर रखने की कोशिश 
नहीं करता | दो महायुद्धों के बीच में भारत के जिन महाकवियों 
ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत गाये हैं, उनकी आत्मीयता 
अथवा गेयता कम होने के बदले और बढ़ गई है। श्रीरवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, महाकवि भारती और वल्‍लतोल इस नत्रीन गींतात्मकता के 
उदाहरण हैं । 
यहाँ पर यह कहना अप्रासंगिक न होगा कि स्वयेँ जनसाधारण « 
में यह गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रामें विद्यमान है। हमारे जनपदों 
की होली, फाग, कजरी आदि में गेयता ओर आत्मीयता दोनों 
हैं। कभी कभी इनका अभिनव सौंदय्य देख कर उंच्चकींदि के 
कलीकार मी ऐसे चमत्कृत रह जाते हैं कि वे समझते हैं कि खुद 
उनका अपना प्रयास व्यथ ही रहा । जनगीतों की लोकप्रियता का 
कारण ' भाषा का अनगढ़ सोंद्य, अलंकारों की नवीनता और 
शैली में ह॒र्दय ग्राही सरलता ही नहीं है। लोकप्रियता का सबसे 
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हि 


अड़ा कारण यह है क्रि जन कवि हमारे क़लाकाडों की अपेक्षा वाह्म- 
जगत से निकटतर सम्पक में आते हैं।इस वाह्यमजगत में स्वयं 
उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है। उनके* सामाजिक 
जीवन की विभिन्न क्रियायें ही उनके गीतों में उस वेदना और 
आत्मीयता की सृष्टि करती हैं जो पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती हैं । 
इसलिये यह समझना कि जनता के जीवन को निकट से 
देखने से कवि का भावजगत्‌ घुधघला हो जायेगा या उसके श्रन्तस्तल 
की कोमल वृत्तियों का सर्वनाश हो जायेगा, एक प्रवश्चना छोड़ 
कर और कुछ नहीं है । 
पिछले दो महायुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया 

है, चाहे वह हिन्दुस्तान में हो, चाहे पश्चिम के देशों में, उंसे 
देखने से यह धारणा पुष्टड होती है कि जनता का चित्रण करके 
अपनी कंला को अधिक विकसित करना ओर उसके विभिन्न रूपों 
घिक भझ्राकृषंक बनाना संभव है। हिन्दी साहित्य में प्रेमचन्द 

ने सामाजिक जीवन को आधार मानकर अपने लोकप्रिय उपन्यासों 

की सृष्टि की थी | जनता एक़ कल्पना नहीं, बल्कि एक ऐसा जीवित 

समुदाय हैं जिसमें यथेष्ट वेचित्रय ओर विभिन्नता है, यह प्रेमचन्द 

के उपन्‍्यासों में साफ़ कलक॒ता है। उन्होंने कायाकल्प” के सामंत- 
॥, जग से लेकर “रज्च-भूमि' के किसानों और “कफ़न” के चमारों तक 
समाज के भिन्न-मिन्न स्तरों ओर भिन्न प्रकृति के लोगों का चित्रण 
किया है | समाज का जोवन एक बहुत बड़े कारखाने की तरह 
है जिसमें तरह-तरह की मशीनें हैं श्रोर लाखों छोटे-बड़े कलपुरजें हैं 
एक तरफ़ तो हम यह जानना चाहते हैं कि इस कारखाने में कोन- 
सो माल तैयार हो रहा है श्रोर उससे किस आवश्यकता की पूत्ति 
होगी ; दूसरी तरफ उसकी अलग-अलग मशीनों और लाखों कल॒पुर्जों 








स्ड्ड 
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की हरकंत को भी हमें, देखना और समझना चाहते हैं । इसी तरह 
.  उपन्यासकार समाज की गति को पहचानता ग्रपने पाठकों को 
. बताता है कि समाज सही दिशां में ग्रागे बढ़ रहां है या नहीं। लेकिन 
.. इसके साथन्साथ सासाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लगे 
. हुए है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों कै बीच उनकी 
: पत्येक गति और स्पंदन को बह देखता ओर परखता- है | तभी 
. उसके साहित्य में मांसलता आती है ओर वह सजीब रूप से पाठक 
को आकृष्ट करता है। जो साहित्यकार इन विभिन्न रूपों में ही 
उलक कर रह जाता है और उनके फ़ोटो-चित्र देकर ही संतुष्ट 
रह जाता है, वह कला के उत्कष तक नहीं पहुँचता। दूसरी तरफ़ 
जो सामाजिक सद्भष की मोटी-मोटी बातों को ही सूत्र रूप में लिखे 
देता है, वह अपनी कला को ,सजीव नहीं बना पाता । प्रेमचन्द मेँ 
एक ओर प्रगतिशील देशभक्त का दृष्टिकोण है. जो विदेशी साम्राज्य- 
वाद से अपने देश को मुक्त करके. नये समाज का निर्माण चाहता 
है ; दूसरी ओर समांज : के विभिन्न वंगों' और हज़ारों व्यक्तियों के. 
मानस और उनकी परिस्थितियों का ज्ञान भी उन्हें है। श्रपनी राष्ट्र 
वादी धारणा की संहायता से वे जो कुछः देखते हैं, उसमें परस्पर 
सम्बेद्धता और कलात्मक सामझस्य पैदा कर. सकते हैं। उनकी 
केला उस फ़ोयेग्राफ़र के लैनंस की तरह नहीं है जिसमें वाह्य जगत 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हुए एक असम्बद्ध रूप में सामने 
हैं | उनकी कला वाह्म जगत के चित्र खींचती है किंतु उनमें -प 
सम्बन्ध भी स्थापित करती चलती है ओर इसका कारण उनके 
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सच्चा लगते हुए भी अवास्तविक होगा । उससे कला में अराजकता 
उत्पन्न होगी । पच्छिम' के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग 
किये हैं ओर कुछ लोग समभते हैं कि उनकीं अराजकैता का कारण 
कला के वाह्य रूपो में उनकी श्रासक्ति है ; टेकनीक पर ज़रूरत 
से ज्यादा जोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग ,कर डाले हैं जिनमें विषय 
गोण बन गया है ओर कला का वाह्य रूप भी दुरूह हो गया है । 
वास्तव में सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारों का दृष्टिकोण 
ही भ्रष्ट हो गया है। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता को भूल 
गये हैं और उसे अ्हण करने में इसलिये असमर्थ हैं कि विकासक्रम' 
में उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थों की विरोधी हैं। 
उनकी कला में अराजकता इसलिये नहीं पैदा हुई कि वे कला के 
वाह्य रूप पर ज्यादा ज़ोर देते हैं वरन्‌ इसलिये कि उनमें एक 
व्यापक दृष्टिकोण का अभाव है जिससे कला का वाह्य रूप भी 
विकृत हो जाता है। 

इसके विपरीत जिन लोगों ने इस व्यापक दृष्टिकोण को 
अपनाया है, राजनीतिक और सामाजिक उथल-पुथल को हृदयद्ुम' 
किया है, सामाजिक संघर्ष से उभरने वाली शक्तियों को अपना 
विरोधी नहीं समा है, उनकी कला में एक नया प्रसार और 
निखार आया हैं। यह प्रसार विशेष रूप से “कथा साहित्य में दिखाई 
#देँता है | इस युग में सामाजिक जीवन की विचित्रता और बहुविध' 
सजीवतां सबसे अधिक उपन्यासों में प्रकट हुई है। जमनी में टॉमस 
मन, “फ्रांस में अरानों, अगरेज़ी भ॑ प्रीस्टले, रूस में शोलोखोब 
कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदर्शक हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों 
में महाकाव्यों (एपिक ) के गुणों को जन्मे दिया है। बड़ेनबड़े 
उपन्यास लिखने में यह खतरा रहता है कि जीवन की विविधता 
दिखाते हुए उसकी सम्बंद्धता का लोप नं हों जाय। लेकिन इन 
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कलाकारों ने बिखरे हुए वर्गों, व्यक्तियों उनकी (मिन्न-मिन्न 
परिस्थितियों, भावो, विचारों ओर कल्पवाओ को एक ही सूत्र में 
बाँधकर एक ऐसी समर्थ कला की जन्म दिया है जो समुद्र के 
समान असंख्य नदियों का जल समेठते हुए भी अपनी सीमाओ 
को यत्न पूर्वक बनाये रखती है। कला के इस प्रसार में व्यग्य ओर 
हास्य, रौद्रता और आद्रता, वाह्य जगत्‌ के यथाथ चित्र और 
मनुष्य के अंतस्तल की कोमल भावनाये--सभी के लिये स्थान 
रहता है। कुल मिलाकर जिस कलात्मक वस्तु का निर्माण होता 
है, वह जड़ न होकर सचेत ओर सम्बद्ध इकाई के रूप में इमारे 
सामने आती है। है 

सामाजिक विक्रास के नियमों को समझने से लेखक को क्‍या 
लाभ होगा ? उसे समाज शास्त्र पर न भाषण देना है, न लेख 
लिखना है ; फिर समाज शास्त्र की पोथी पढ़कर वह समय का 
अपव्यय क्‍यों करे ! .सामाजिक विकास के नियमों को जानने से 
लेखक को वह पतवार मिल जाती है जिसके सहारे वह जनता के 
विशाल सागर में अपनी, नाव खे सकता है। समाज शास्त्र की 
पोथी पढ़ने में थोड़ा समय लगाने से वह सामाजिक घटनाओं, 
व्यक्तियों और वर्गों को उनके उचित सन्दर्भ में देखने की योग्यता 
पा सकता है | लेखक चाहे किसी छोटी घटना का ही चित्रण करें, 
वह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता . है, जब वह उसकी 
सामाजिक पृष्ठभूमि को समके ओर उस घटना के तत्कालीन तथा 
भावी प्रभाव और महत्त्व को ऑके सके। समाज गतिशील है और 
जिन मिन्न-मिन्न व्यक्तियों और घटनाओं के सामूहिक रूप में वह 
गतिशील है, उसे जड़ दृष्टि से देखा और समझा नही जा सकता |. 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घटना भी एक असम्बदँ 
अआकरस्सिक या सीमित घटना मंही है 4 उसका प्रभाव समाज के। 
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शेष जीवन, परुभी पड़ता है। इसी प्रकार जिन घटनाओं को हम 
केवल आयिके, सामाजिक या' राजनीतिक कह कर उनकी ओर 
संकेत करते हैं, वे अपने संश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक 
क्षेत्र को प्रभावित करती है। बंगाल का अकाल मूलतः एक आशिक 
घटना थी । अन्न की कमी हुईं और लोग भूखों मरने लगे। सभी 
लोग जानते हैं, इस आर्थिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी 
बुरी तरह हिला दिया था। १६४७ का नर-संहार कभी धार्मिक 
आर कभी राजनीतिक रूप ले लेता है लेकिन उसकी जड़ें हमारे 
नैतिक और पारिवारिक जीवन में भी दूर तक चली गई हैं। ये वाह्म 
घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत गहरा असर डाल रही 
हैं । इन सब बातों को सगत और सम्बद्ध रूप से देखने-परखने 
में सामाजिक विकास का ज्ञात्र हमारी सहायता करता है'। यह 
डृष्टि' मिलने पर हम गतिशीज़ समाज की विभिन्न घटनाओं को 
जड़ रूप में देख कर संतुष्ट नहीं रह सकते वरन उनके गतिशील 
रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्रतिक्रिया को भी 
भली भाँति पहचान सकते हैं । 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बागडोर 
सामंती और पुजीवादी वर्गा' के हाथ में थी। मध्यकालीन यूरुष 
और भारत में सामंती वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्थ, शिल्प और साहित्य 
'की रचना में यथेष्ट योग दिया | फ्रांस की राज्य क्रांति के बाद यह 
नेतृत्व पूँजीवादी वर्ग के हाथ में आ गया । उन्नीसवीं सदी में विज्ञान 
का व्यापक प्रसार और साम्राज्य विस्तार इस वर्ग की देखरेख में 
हुआ । उन्नीसवीं सदी के उत्तर काल और पहले महायुद्ध के बाद 
भारत में उच्च और मध्यवर्ग संस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | 
जैसे-जैसे हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन ने प्रगति की, वैसे-वैसे इस बात 
की होड़ होने लगी कि उस 'पर पूँजीवादी विचार धारा की छाप 
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रहे या जनसाधारण की प्रगतिशील विचार धारा उस पर हावी हो 
जाय । यह होड़ अ्रभी समाप्त नहीं हुई और १५४ अगस्त १६४७ के. 
राजनीतिक परिघतन के बाद यह होड़ एक संघ का रूप लेने 
लगी है | पूँजीवादी ही नही, उससे भी पिछड़ी हुई सामंतशाही की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक विद्वब्य की स्वाधीनता-विरोधी 
धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना चाहती हैं। उनका प्रयत्र 
है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगतिशील शक्तियों को 
इतना दुबल और ज्ञीण बना दिया जाये कि वे देश का सांस्कृतिक 
ओर राजनीतिक नेतृत्व करने में बिलकल असमर्थ हो जाये। इस 
प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे उसे उल्टी 
दिशा में बहा ले जायें और तब बाहर की साम्राज्यवादी ताक्नतो के 
साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियावादी सत्ता स्थिर कर 
सके 4 वर्तमान भारत की इस सामाजिक प्रृष्ठ-भूमि में आज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये। 

यह सोचना बिल्कुल ग़लत होगा कि ये साम्प्रदायिक शक्तियाँ 
बे रोक-टोक बढ़ती चलो जा रही हैं ओर वे, बहुत जल्दी हमारे 
जीवन को आक्रान्त कर लेगी । वास्तव में पग-पग पर इन शक्तियों 
की बड़ी-बड़ी बाधाओं का सामना करना पड़ता है। प्रतिक्रियाव[ाद 
मनुष्य की जघन्य, पाशविक प्रवृत्तियों को बार-बार उकसाकर भी 
मनचाही सफलता नहीं पाता और बाधाओं से तुरत न जीत कर 
ओर भी पागल होकर अपने बबर प्रचार में जुट जाता है। इसका 
पागलपन, अंध प्रचार, गगनभेदी चीत्कार उसकी विजय का 
परिचायक नहीं है। साम, दाम के असफल होने पर ही मनुष्य दणड- 
नीति का सहारा लेता है | प्रतिक्रियावाद्री शक्तियों ने मी जिस तरह मिथ्या 
प्रचार और उपद्रवों का सहारा लिया है, उससे उनकी उत्कट निराशा 
का विज्ञापन होता है। ये शक्तियाँ जानती हैं कि भारत का भविष्य 
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यहाँ के किसानों ओर मज़दूरों की स्वाधीनता का भविष्य है। कोई 
भी सामंतवाद या पूँजीवाद, बाहर के किसी भी साम्राज्यवाद की 
शक्ति की सहायता से अधिक दिन तक यंहाँ की अर्सखु्य श्रमिक जनता 
को दबाकर नहीं रख सकता । वह दिन शीघ्र आयेगा जब इस असंख्य 
जनता के संगठित प्रयत्ञ से ये नरसंहारी अराजक 'शक्तियाँ परास्त 
होंगी और मारत की जनता अपने नये स्वतंत्र जीवन का निर्मांण 
करेगी | उस उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी संस्कृति ओर साहित्य 
का महान्‌ भविष्य भी जुड़ा हुआ है । इसलिये साहित्य में जनता 
का चित्रण करते हुए. इन प्रतिक्रियावादी शक्तियों के खोखलेपन 
ओर प्रगतिशील शक्तियों द्वारा उनके विरोध- को हमें आँखों से 
आओमल-. न करना चाहिये। आज की उथल-पुथल में अपनी जनता 
और साहित्य के उज्ज्वल भविष्य में विश्वास रखते हुए हमें मानवता 
के उन सिद्धान्तों की पुनः घोषणा करनीं चाहिये जो हमारे 
नवयुग के जागरण का सम्वल रहे हैं| इस भूमि से आगे बढ़ते हुए 
अपने देश की जनता का चित्रण करके हम अपने साहित्य को भी 
उसी के समान अमर ओर विकासोन्मुख बना सकेंगे । 


( सितम्बर ४७ ) 
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कहने में कितना अच्छा लगता है--साहित्य समाज का दर्पण 
है और कितने आलोचकों ने नहीं कहा, साहित्य समाज का प्रति- 
बिम्ब है परन्तु कितने आलोचकों ने अ्रपने कहने की सचाई का 
ग्रनुभव किया है और अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया 
है ? समाज में मनुष्यों के पारस्परिक संबन्ध बदले हैं, उनके भावों 
ओर विचारों में परिवर्तन हुए हैं, परिस्थितियाँ बदली हैं, और उनके 
साथ “मनुष्यत्व” की परिभाषाएँ भी बदली हैं। साहित्य के भाव, 
विचार, उनको व्यक्त करने के ढंग गतिशील युग-प्रवाहमें बदलते 
रहे हैं। उनके इस बदलने के क्रम को, इस बहाव॑ को, स्थायी कहा जा 
सकता है। परन्तु साहित्य और समाज के संबन्ध की यह व्याख्या 
_ स्वीकार करनेवाले लोग कम हैं । 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा प्रभाव भावों और विचारों 
पर पड़ता है, वैसा ही उनको व्यक्त करनेवाले शैली, व्यंजना के ढल्ज 
शब्द-चयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता द्वे। गोस्वामी 
तुलसीदास ने लिखा था-- 

“गेरा अरथ जल बीचि सम, कहियत भिन्न न मिन्न |” 

शब्द और अर्थ के परस्पर अदूठ संबन्ध को भूलकर ही लोग 
बहुधा भाव-फ्तष, कलापक्ष आदि अलग-अलग पतन्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हैं। आलोचकों की यह एक “चिरनन्‍्तन” प्रवृत्ति है 
कि वे साहित्य में “चिरन्तन” सिद्धान्तों की व्याख्या करते हैं और 
अपने सिद्धान्तों के अमर सत्य में साहित्य की अमरता को बाँधने का 
प्यास करते हैं | जिस प्रकार वे एक दूसरे के सिद्धान्तों का खण्डन् 
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करते हैं, उससे यह सिद्ध हो जाता है कि सिद्धान्तों की अमरता 
अ्रत्यन्त मरणशील है। फिर भी मनुष्य की सहज अमर होने की 
साध से जैसे प्रेरित होकर वे अमर सिद्धान्तों की खोज में लगे ही 
रहते हैं। भावों और विचारों में ऐसे सिद्धान्त निश्चित करने के साथ- 
साथ वे भाषा संबन्धी सिद्धान्तों की भी सृष्टि करते हैं और अपनी 
सृष्टि को ब्रह्मा की सृष्टि से कम महत्वपूर्ण नहीं मानते । भाषा-सम्बन्धी 
यह अध्यात्मवाद युग के साहित्यिक और सामाजिक परिवर्तन-क्रम 
के साथ बदलता रहता है। 
, भाषान्सम्बन्धी अध्यात्मवाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है 
कि कविता की वहीं भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाषा हो । 
दूसरे कहते हैं, कविता की भाषा साधारण बोलचाल की मापा से 
सदा भिन्न रही है ओर रहेगी। भारतीय आचार्यों ने भावों और 
ब्रिचारों के विभाजन के लिये नो रसों की व्याख्या की ओर उनकी 
सिद्धि के लिये शब्दों की परुषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित कीं । 
यह विभाजन भावों और विचारों की मिन्नता के साथ शब्द-चयन 
में मी आवश्यक परिवतत्न के सिद्धान्त को मानता है। रीतिकालीन 
कवियों ने »ज्ञार रस को छोड़कर अन्य रसों की सिद्धि के लिये 
'केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को अपनाया और सममकत लिया 
कि इसी से उन्हें सफलता मिल जायगी। मतिराम, पद्माकर आदि ने 
भी वीररस के छुन्द लिखे, परन्तु उनके वाग्जाल में वहरस न आा 
सका जो भूषण के छुन्दों में है। भूषण की सापेक्ष सफलता का रहस्य 
उनकी जातीय भावना है जिसने परुषावृत्ति की विशेष चिंता न 
करके अपने लिए शब्द-चयन की अनूठी शैली ढूँढ़ निकाली । 
भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक हास का चिन्ह 
हैं। वेसे ही वाक्पटुता, ज़बान क़ा चटखारा, अ्रत्यधिक परिष्कार 
“आर बनाव-सिंगार आदि ऐसे गुण (१) हैं जो पतनकालीन साहित्य 
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में मिलते हैं। विद्रोही कवि जो नये भाव विचार लेकर आया है 
उनके लिए शैली भी ढँढ़ निकालता है। रूढ़िवादी अपने बुढ़िया 
पुराण पर आक्रमण होते देखकर उसे भाषा और संस्कृति का शत्रु 
घोषित करते हैं। हिन्दी के पुराने कवियों में भाषा को देव-बिहारी 
से अधिक किसने सँवारा है, परन्तु साहित्यिक ओर सामाजिक प्रगति 
में उनका कौन सा स्थान है?! अंग्रेज़ी साहित्य में पोप से अधिक 
भाषा को सभ्य और पर्िकृत किसने बनाया है ? परन्तु पोप और 
उसके साथियों ने ही रोमांटिक कवियों के विद्रोह को अनिवाय कर 
दिया ओर उस रोमांटिक विद्रोह के महत्व को कोन शअ्रस्वीकार कर 
सकता है ? हे 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतटः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय, 
इसमें संदेह नहीं कि उन्हें अपने आलोचकों से काफ़ी शंका थी और 
इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफ़ी छुन्द 
लिंखे हैं :--- ु 
“हंसिहहि कूर कुटिल कुबिचारी | जे पर दूधन-भूषन-धारी ॥ 
निज कब्ति केहि लांग न नीका | सरस होड अथव श्रति फीका ॥ 
जे परभनित सुनत हरषाहीं। ते बर पुरुष बहुत ज़ग नाहीं |” 


है 


ज़बान का चटखारा ढूँढुनेवाले कह्देगे, चौपाई छुंद में अपने 
“पंर-दूषन-भूषन-धारी” इतना बड़ा समास रख दिया है। आप 
“भाषा” लिख रहे हैं लेकिन शायद विद्वत्ता दिखाने के लिए लम्बे 
लम्बे समस्त पद भी रखते जाते हैं| दूसरी पंक्ति अच्छी है, लेकिन 
तीसरी में “परभनित” क्या बला है । भला कभी कोई परमनित भी 
कहता है ? वैसाही “बर पुरुष” क़ा प्रयोग है। अगर कोई कहे, हे 
बर कविजी ! आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिखकर 
एक बर कार्य किया है तो आपको कैसा लगेगा ! ऐसे ही आप का ' 
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;।क्‍ 


“भाषा-मनित” है। “भ” के अ्रुनुप्रास पर आप लड्ढ हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-मनित कोई कहतः भी है ग्रा, नहीं। आपने 
ठीक लिखा हे, “हँसिबे जोग हँसे नहीं खोरी ।”” आपके इस महाँकाज्य 
में मुश्किल से डेढ़ सौ पंक्तियाँ ऐसी निक्रलेंगी जो बोलचाल की 
भाषा में साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अनुसार लिखी गई 
हों | देखिए बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यों होती है-- 

“4 च समेटि भ्ुज कर उलटि, खरी शीस पट डारि। 

काको मन बाँचे न यह, जूरो बाँघनिहारि ॥” 


. क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया हो जुड़ा 
बाँधने और - मन बाँधने के “चमत्कृत'” प्रयोग पर ज़रा 
ग़ोर फ़रमाइए ! 

ऐसे आलोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों में “क्रुटिल 
क्रबिचारी” ही कहेंगे । 

ठुलसीदास और बिहारी दोनों ही अपनी अपनी भाषा-शैलियों 
के सफल कवि हैं | उन शैलियों में उनसे अधिक किसी दूसरे को 
सफलता मिली ही नहीं | बिहारी के दोहों की भाषा मानत की भाषा 
की अपेक्षा बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है | दोनों को मिलाकर 
देखने से स्पष्ट हो जायगा कि तुलसीदास ने अधिकतर अपनी भाषा 
गढ़ी है और उनकी पद-रचना गद्य की भाषा के बहुत कुछ प्रतिकूल 
है, फिर भी भारतीय जनता को जितना उनके “अटठपठे बैन” प्रिय 
हैं, उतना “जूरो बाँधनिहारि? पर फ़िदा हो जानेवाले कवि के नहीं । 
इन दोनों कवियों के भाषा-सम्बन्धी भेद का कारण उनकी 


संस्कृति ओर विचारधारा का भेद है। वही भेद जिसे हम 0077&7-- 


$0877 ओर पे ०७0-0]8887048770 के शब्दों द्वारा व्यक्त 
करते हैं । 
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बिहारी ने अपनी सतसई इसलिये लिखी थी-- 
“हुकुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद | 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद ॥” 
जै साह का हुकुम पहले है, हरि-राधिका का प्रसाद पीछे 
सतसई की रचना एक दरबारी कवि ने अपने अन्नदाता को रिमाने 
के लिये की है| उसने इस बात की पूरी चेष्टा की है कि उसकी: 
रचना सरल हो, उसमें चमत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में 
थोड़ी गुदगुदी हो जिससे दोहा कहते ही उसकी गैली से स्वणुम॒द्रायें 
निकल पड़े । # 
तुलसीदास किसी जै साह या अकबर शाह का मेँह देखने म॑ 
गये थे | उन्होने अकबर के साम्राज्य में जनता की निधनता को देखा 
था । वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए चार दाना , 
अन्न ही चारों फल--धमं, अर्थ, काम, मोक्ष--के बराबर होता है। 
वह जानते थे कि “सांथरी को सोइबो ओड़िबों भूने खेस को” 
क्या होता है। अन्न के लिए. लोगों को आत्मसम्मान बेचते उन्होंने 
देखा था । इसीलिए लांछना के स्वर में उन्होने कहा था--- 
“जनि डोलति लोलुप कूकर ज्यों, 
, उलसी भजु कोशलराजहि रे |”! 
जनता के और अपने आत्मसस्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
कोशलराज की शरण ली। अकबर को जैसे चुनोती देकर उन्होने 
श्रपने आदर्श सम्राट के लिए लिखा--- 
“भूमि सप्त सागर मेखला | 
एक भूप रघुपति कोसला ॥?? 
फिर मानों इससे भी सतुष्ट न होकर उन्होंने कहा-- 
# सेवन अनेक रोम प्रति जासू। 
यह ग्रभुता कछु बहुत न तासू ॥” 
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लुलसीदास ने दुनिया की ,ठोक॑र खाई थी। भक्ति की शिला पर 

वे इन सब आधातों को व्यर्थ कर देना चाहते थे | अ्रवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के आर्थिक कष्ट कम न हो सकते थे | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम की चिंता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिद्रता से क्षुब्ध होकर 
ठुलसीदास ने राम-राज्य की सुद्धि की; उसके मनोहर गीत गाये । 
परंतु उनकी रामभक्ति किसी रोमांटिक कवि के पलायन की भाँति- 
निर्जीव क्यो नहीं है ! उनकी कविता की सजीवता का और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे। अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
निधन बने रहना स्वीकार किया। उनकी वाणी ने साधारण जनता 
में आत्म-सम्मान की भावनों पैदा की। क्षुद्र से क्ुद्र मनुष्य में भी 
यह भाव पैदा कर “दिया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बढ़े से 

बड़े लोगों की बराबरी कर सकता है | 
अन्य विद्रोही कवियों की माँति तुलसीदास की भाष्ठा भी सब 
कहीं एक सी नहीं हे। कहीं वह संस्कृत-बहुल है, कहीं साधारण 
बोल-चाल की सी है, कहीं फीकी भी है । बिहारी मतिराम या देव की 
सी वाक्पढ्धता का उसमें प्रायः अमाव है। पघिनयपत्रिका के अनेक «» 
उत्कृष्ट पदों में ऐसा “लगता है जैसे हृदय के आवेग से शब्द-प्रवाह 
अपनी सींमाएँ तोड़ रहा हो | 
“ज्यों-ज्यों निकट भयो चहोँ क्ृपालु, त्यों-त्यों दूरि-दूरि परथो हों॥ 
तुम चहुँ जुग रस एक राम हो हूँ रावरो, जदपि अब अवगुननि भरथो हों ॥ 
बीच पाइ नीच बीच छरनि छरयो हों 

हों खुबरन कियो हपते भिखारी करि, सुमति तें कुमति करणो हों ॥?” 
. इस. तरह की पंक्तियों में बिहारी के दोहों जैसी स्वच्छुबा नहीं है । 
एक अनियंत्रित सा स्वर-प्रवाह है जो असाधारण अनुभूति 






शेड संस्कृति श्रौर साहिल्य . 





का परिचायक है.और मनुष्य की: 
जो छिछली और बनावटी नहीं हैं क्‍ 
.. प्रत्येक समथ कवि की भाँति तुलसीदास भाषासंबस्ी अध्यात्म- 


वाद को छिन्न-भिन्न कर देते/हैं | व्यंग्य और हास्य की पंक्तियों, में 
उनकी भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है-- | 


“टुठ चाप नहिं जुरिहि रिसाने ।'बैठिआ होइहिं पाँय पिराने 7 
दोहा और चौपाई जैसे छुंदों में लंबे समस्त पद देते हुए उन्हें 
“हिचक नहीं होती | 


_“रामचन्द्र मुखचन्द चकोरा”?, “सरद-सबरी नाथ मुख” “सरद- 
परबव-बिंधु-बदंन बर ”, “तसन-तमाल-बरन”' आदि 


समस्त पद प्रति पृष्ठ में बिखरे हुए मिलेंगे। शब्द-चयन में 
उन्होंने इस बात की चिंता नहीं की कि गद्य में या बोल-चाल में इन - 
शब्दों का इसी प्रकार प्रयोग होता है या नहीं । यदि देश में उन पर 
देवता के ही समान लोगों का श्रद्धाभाव न होता तो अवश्य 
कोई ड्राइडेन जैसा कवि यह चेष्टां करता कि उनकी भांषा को. 
फिर गढ़कर उस आंदश तक लाये जो बिहारी के दोहों में. 
<चमका है। जा 


- साहित्य पर अभिमान प्रकट करने के लिए अंग्रेज शेक्सपिय 


न भावनाओं के अधिक निकट है 









ही 
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ओ। लेकिन शेक्सपियर के शुब्द-चुर्ब 
थी । मैकबेथ ,की सुप्रसिद्ध पंक्तियाँ है. 
:. “(४076, पाठ गांड ! 
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जॉनसन ने स्वीकार किया है. कि इन पंक्तियों में महान कविता 
है परन्तु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया । रात्रि का चित्र उन्हें 
पसंद आया है, परन्तु “0ैप्र॥” विशेषय ऐसा है जो अस्तबलों में 
अधिक सुना जाता है। इसलिए उसका प्रभाव कम हो गया है। 
ऐसे ही !77/6 शब्द पर उन्हें आपत्ति है।यह शब्द सरल तो है 
परन्तु फूहड़ है । क्योंकि कसाई और रसोइये इस अख्तर का प्रयोग करते' 
हैं ! ।708ए067 के दंड से मैकबेथ बचना चाहता है, लेकिन “एए)0, 
ज़ांप0प्रा 80706 #6]854007 ० श्रांड ए8एाफ, 
680 (687 0 ६86 8ए०ा९8९-१8 ०0 शपां।)$ 9०००ग९ 
#70प९7 ७ !'०प्रोट ६ १? दंड देनेवाले को कंबल में से 
मऋाँकते देखकर किसे हँसीन ञ्रा जायगी! यदि भाषा-संबन्धी 
परिष्कार की भावना शेक्सपियर के समय में वैसी ही होती, जैसी 
जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर के महान्‌ नाटक कभी न लिखे 
जाते | शेक्सपियर से पूर्ण सहानुभूति होते हुए भी जॉनसन के 

सके महान्‌ दुःखान्त नाठकों को पूरी तरह हृदयंगम करना 
कड़िनं था। शेक्सपियर के हास्यरसन्पू्ण और सुखान्त नाठकों से 
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उन्हें अधिक प्रेम था। इसका कौरण यही था कि उन पर एक ऐसी' 

संस्कृति छा गयी थी भौघषा के ऊपरी बनावे-सिंगार को 
अत्यधिक महत्त्व दिया गया था, परन्तु गंभीर भावों और विचारों 
तक जिसकी पहुंच न थी | शेक्सपियर के दुःखान्त' नाटकों में जॉनसन 
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आदश को साहित्य के लिए चिरंतन मान लेना साहित्य के विकास 
में काँटे बिछाना है। | + 


आधुनिक हिन्दी के रोमांटिक कवियों ने रीतिकाल्लीन परंपरा के 
विरुद्ध क्रांति कौ है । उनकी भाषा में उतना ही अटपटापन है जितना 
संसार की अन्य किसी भाषा के रोमांटिक कवियों में | उन्होंने भाषा 
को एक नया जीवन दिया है। बिचारों में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों ओर मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त 
करके उन्होंने एक मानव-सुलभ संस्कृति की नींव डाली है। प्रत्येक 
रोमांटिक आन्दोलन की भाँति संघध से दूर भागने की प्रवृत्ति भी 
उनमें है । परन्बु इन रोमांटिक कवियों में से ही कुछ ने पू॑-विद्रोह 
को आगे बढ़ाते हुए उस प्रवृत्ति का गला घोंट दिया है। इन्हें भाषा 
सिखाने के लिए उस्ताद ज़ौक या उस्ताद दाम या उनके नकक्‍कालों 
की ज़रूरत नहीं है। एक नवयुवक कवि ने अपने साथियों को 
वुनोती दी है... 

“गो धनी कलम के, आँख खोल, 

' “अरब वर्तमान बन'! सत्य बोल ! 

| हैँ , इस दुनियां की भाषा में कुछ 

घर की कह समझे घर वाले। 

५... उनके जीवम, की माँठ खोल।” 
“ उसके साथी नवयुवकों ने इस चुनौती को स्वीकार किया है। नये 
साहित्य में ये लोग जो काम कर रहें हैं, उसे कोई भी आँखबाला 

देख सकता है | 


( १६४३ ) 


कविता में शब्दों का चुनाव 


सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक फ्लॉबट के अनुसार हम एक ही संज्ञा & 
द्वारा अपने विचार व्यक्त कर सकते हैं, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है और केवल एक विशेषण उसको व्याख्या कर 
सकता है। फ्लॉबट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
चरितार्थ करनेवाले उसके अतिरिक्त अनेक देशी और विदेशी लेखकु 
हुए हैं। उन्होंने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए. सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेष्टा की। अनेक स्थलों पर यह खोज॑ 
साधारण बुद्धिमत्ता का. अतिक्रमण करके हास्यास्पद भी हुई है। , 
परंतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सब देशों में कवि यही करते 
चले आये हैं। फ्लॉबर् गद्य-लेखक था, पर वह गद्य को मीं वैसे ही 
कलात्मक ढग से लिखना चाहता था, जैसे एक कवि अपनी कविता' 
को । कवि की शिक्षा-दीज्ञा के अनुसार उसका शब्द-भांडोर संकुचित्त 
अथवा विस्तृत होता है, उसी में से चुन-चुनकर वह अपने भाकों/' 
के लिए शब्द-सकेतों को इकट्ठा करता है | बहुधा उसको: 
भावाभिव्यक्ति के लिए उसके सामने अनेक शब्द आते हैं परन्ते 
उनसे उसे संतोष नहीं होता। अपनी प्रतिभा के अनुसार! ब्बहू ऐ. 
शब्दों को खोज निकालता है जो उसके भावों को; झस कै / 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के हृदय में ज्तारते हैं,। शह्द-संक्ेलों 
के बिना दूसरा व्यक्ति कवि के मावों, को समम नेहीं सकता ।, अतः 
कवि की कला का एक प्रधान अंग शब्दों को चुनाव दा 
भावुक अथवा विचारक होकर मी तब तर्क सफल कवि नहीं हर 
जब तक अपने भावों और विचारों को भाषा में मूर्त करने के,लि 
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अंडे ७ 


सिखा दिया था । बाद को उसे यह सीखने में कुछ अड़चन मालूम 
हुई कि शक्कर कड़ ई नहीं, मीठी होती है। जन-प्रयोग से शब्दों के 
बहुधा कुछ से कुछ अर्थ हो जाते हैं, जैसे पुंगव से पोंगा । विद्वानों 
को अपना व्याकरण-ज्ञान एक ओर रख कर ऐसे स्थलों में शब्द का 
प्रयुक्त साधारण अर्थ ही ग्रहण करना पड़ता है । ऐसा भी देखा गया 
है कि प्रतिमाशाली कवि शब्दों के बिगड़े प्रचलित अर थे को छोड़कर 
उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अर्थ को ही अपनी कृतियों में मान्य रखतेः 
हैं । ऑगरेज़ी में एक प्रसिद्ध उदाहरण मिल्टन का है| लैटिन-शब्दों का 
प्रयोग उसने उनके धालैर्थानुसार किया है। इसलिए बिना टिप्पणीकार 
की सहायता के उसकी कविता का अर्थ केवल अंग्रेज़ी का शान रखते 
वालों की समझ में ठीक-ठीक नहीं आ सकता । हिन्दी में अकसर, से 
शिलष्ट शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जिनका एक श्र । 
प्रचलित होता है, दूसरा धातु प्रत्यय के अनुसार। निरालाजी ने 
भभारत,' नम! आदि शब्दों का इसी भाँति प्रयोग किया है। कहाँ 
कहीं केवल धात्वर्थ प्हण किया है, जैसे-- 
“धवृसन विमल तनु वल्कल, 
पृथु उर सुर पल्लव-इल,--में सुर शब्द का | 
ऐसे स्थलों में पाठक के लिए यद्द खतरा रहता है कि. 
धात्वर्थ करते समय कवि के अ्मीष्सित अर्थ को छोड़कर कोई, 
दूसरा ही थ्र्थ निकाल ले और अपनी प्रतिभा को कवि की प्र 
समझने लगे अथवा जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का ञह ] 
“अर्थ ही लिया जाय, वहाँ वह एक दूसरा अर्थ खोज निकाले । हा 
शब्द के अर्थ के पश्चात्‌ कवि उसकी ध्वनि, उसमें व्याप्त ; 


 आ- आप के है (4 का 
का विचार करता है। अनेक शब्दों की उच्चारण-ध्यनि और. 


श्र्थ में साम्य दिखाई देता है । जैसे “कोमल” शब्द की, 
पधुरता उसके श्रर्थ से सहानुभूति रखती है। हलचल, 
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'चुथल”, 'बकबक', थे टे? आदि का शब्द ही उनका अथ बताता है | 
अपनी कला का ज्ञाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारण-ध्वनि उनके अर्थ को ओर बढ़ा देती है। वह स्वर और व्यंजनों 
की शक्ति को पहचानत! है; अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि 
का उतना ही आश्रय लेता है, जितना अर्थ का। पंतजी ने “पल्लव” 
के प्रवेश म॑ं लिखा है, किस भाँति 

४ इन्द्रधनु-ला आशा का छोर 

ग्रनिल में गटका कभी अछोर'--- 


में “आर का प्रस्तार आशा के छोर को फेलाकर इंद्रधनुष की तरह 
अनिल में अछोर अट्का देता है” | गोस्वामी तुलसीदास में स्वर- 
विस्तार द्वारा भावव्यंजना के अ्नक सुन्दर उदाहरण हैं, जैसे--- 

“कह हेतु गनि रिसानि 

प्रसमत पानि पतिहि निवारई”-- 
में 'आ'! का विस्तार राजा के हाथ बढ़ाने को ओर रानी के उसके 
दूर हठाने को भत्लीं भाँति व्यक्त करता है। इसी भांति व्यंजनों को 
एकत्र करके कवि अपने अथ की पुष्टि करता है। कुशल कलाकारों 
में स्वर-व्यंजनों का चयन यथामाध्य गोप्य रहता है।व शब्दों का 
हमारे ऊपर यथच्छु प्रभाव डालते हुए. भी हमें यह नहीं जानने देते 
कि बैता चुनाव उन्होंने जान-बुककर किया है | शब्दों की ध्वनि का 
ऐसा अदृश्य, अस्पृश्य प्रभाव इमारे ऊपर पहइता हैं कि उसका 
विश्लेषण करना प्रायः असंभव रहता हैं। शब्द-संगीत और 
शब्दाथ में पारस्परिक मेत्री वांछुनीय जान पढ़ती है । अ्रध छोड़कर 
अथवा उसे गोण मानकर जब कवि केवल शब्द-संगीत द्वारा अपनी 
बात कहना चाहता है तो उसका काय अत्यन्त कठिन हो जाता है। 
कविता में वह संगीत की भावोद्रादकता लाना चाहता है। अनेक 

श्द्‌ 


२४२ संस्कृति और साहित्य 


कलाकार इसमें सफल भी हुए हैं । शब्दों के अथ की अपेक्षा उनका 
मगीत कवि के भावों को व्यक्त करने में अविक समर्थ हुआ है।' 
परन्तु अधिकाश सानुप्रास शब्दों का बडुल प्रयोग करके शब्द-मोह 
के कारण कविता की वास्तविकता से दूर भी जा पढ़े हैं । 

कहा जाता है कि शब्दों की उच्चारण-ध्वनि में कवि उनके रूप, 
रंग, आकार आदि भी देख सकता है | “पल्लव” के प्रवेश में पंतजी 
ने शब्दों की घ्वनि के अनुसार उनके रूप, रंग ओर आकार को 
पहचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के सूछूम 
भावणहण पर निर्भर है, यद्यपि उसके मी वैज्ञानिक कारण हो सकते है। 
पंतजी ने प्रभभन, पवन, समीर आदि का अलग-नअ्रज्ञग छूप निश्चित 
किया है। 'हिलोर' से भिन्न 'बीचि' उनके अनुसार जैसे किरणों में 
चमकती हुई हो । फ्रांसीसी कवि बोदलेयर के अनुमार उपयुक्त शब्दों 
का चयन करके भिन्न रंगोवाले चित्र खींचे जा सकते हैं; मूर्त अर्थ 
द्वारा कहकर नहीं, वरन्‌ शब्द की ध्वनि से इंगित होकर । उसका 
कहना था कि शब्दों की ध्वनि में रेखाएँ भी होती हैं। उनके 
द्वारा रेखागणित के आकार बनाये जा सकते हैं । 

पाश्चात्य कलाकारो--विशेषकर १६वी शताब्दी के रोमांटिकों--ने 
ललित कलाओं की सीमाओ्रो को मग करने की चेष्टा की थी। 
कार्नडिन्स्की ( दिं&770077879 ) नामक कलाकार ने संगीत को, 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था; उसके अनुसार हलके नीले रंग" 
में फ्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीले में आगन की, 
और भी इसी भाँति | निरालाजी को मैंने यह अनेक बार कहते सुना, 
है कि उन्हे किन्दी विशेष कबियो की कविता विशेष रंगों में रंगी जान' 
पड़ती है । भवभूति की जैसे काले रग मे, कालिदास की नीले रंग में 
जो कुछ भी हो, शब्दों में चित्र ओर सगीत कला के भी तत्त्व निहित 
हैं और सूक्ष्म मनोवृत्तियोबाला कवि उनका प्रयोग करता है । 


कविता में शब्दों का चुनाव र्‌इडे 


साधारणतः कुछ शब्द दूसरों से अधिक कवित्वपूण माने जाते हैं। 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अर्थ आदि के कारण होता है।कवि के 
लिए उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार 
कवित्वपू् ढंग से प्रयोग हो चुका हो | चंद्रमा, वसंत, शीतल मंद 
पवन आदि न जाने कब से शक्भार के उद्दयोपन विभाव होते चले आ 
रहे हैं। इसलिय कवि जाड़े में भी छज्जार-वर्णगन के लिये वसन्‍्त की 
कल्पना करता है, अँधेरी रात में भी पूर्ण चन्द्र की। इनका झज्ञार- 
भावनाओं के साथ ऐसा नाता जुड़ गया है कि उनका नाम लेने से 
वे भावनाएँ सहज हो जगाई जा सकती हैं। इस प्रकार के ग्रतीकों 
के प्रयोग से कवि के लिये लाभ-हानि, दोनों सम्भव हैं। नया प्रतीक 
खोज निकालने की अपेज्ञा पुराने का प्रयोग करना अवश्य ही सरल 
है। साथ ही जो लोग उसके एक बार आदी हो गये हैं, वे उसे 
आधानो से समझ सकते हें, परन्तु जब उसका बहुत बार प्रयोग 
हो चुकता है तो उसका जीवन नष्ट हो जाता है। उदाहरण के 
लिए कमल इतनी बार सुन्दर मुख, लोचन, चरण आदि का प्रतीक 
हो चुका है कि अब उसमे कोई चमत्कार नहीं रहा। कमल कितना 
सुन्दर होता है, उसकी गंध कितेनां मधुर,--कंसल कहने से अब 
साधारणतः इन बातों का सुननेवाले को अनुमान नहीं होता। एक 
प्रकार से तो कविता में सभी शब्दों का प्रयाग हो सकता है, कलाकार 
के लिये कुछ मी असुन्दर नहीं; पर ऐसा वह अपने संदर्भ के अनुसार 
कर सकता है । अनेक शब्द ऐसे हैं, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि की 
हल्की कविता में प्रयाग समीचीन होता है, उच्च भावों, विचारोंबाली 
कविता भे नहीं । उनका ऐसो वस्तुओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणमात्र ऊँची कविता के प्रभाव में घातक हो सकता है। जैसे 
श्रीसिया रामशरणजी गुप्त की इन पंक्तियों म॑ं ऐसे प्रतीकों का प्रयोग 
हुआ है, जो कविता के प्रभावोद्यादन में बाधक होते हैं-- 
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“चक्रपाणिता तज, धोने को 
पाप-पंक के परनाले, 
अरहा ! आा पहुँचा मोहन वू 
विप्लव की भाड़वाले ।”--- 
( शुभागमन ) 

यहाँ काड़ और परनाले के प्रतीक अपने निम्न नाते-रिश्तों 
( 0.83800496078 ) के कारण “मोहन” का संसग पाकर मी नहीं 
चमक उठते | परंतु प्रतिभाशाली कवि सदा से कविता के योग्य न 
समझे जानेवाले शब्दों का साहस के साथ प्रयोग करत चले आये 
हैं। ऐसा न करने से कविता का जीवन नष्ट हो जाय और थोड़े 
से शब्दो को कवित्वपूर्ण जान कर कवि उन्हीं का लौट-फेर कर प्रयोग 
किया करें | कवि का स्पश पाकर क्ुद्र से कछ्ुद्र शब्द भी चमत्कार 
कर सकते हैं। के 

कवि अपना शब्द-मंडार बढ़ाने के लिए अनेक उपाय करता 
है । साधारण बोल-चाल के शब्द उसके जाने ही होते हैं ; पुस्तक 
पढ़कर वह और भी अपने काम के शब्द चुनता रहता है। उसके 
शब्दों को हम मुख्यतः इन श्रेणियों में विभाजित कर सकते हैं । 

(१ ) ऐसे शब्द, जिन्हें वह किसी मृत पुरानी भाषा से लेता 
है, जिसका उसकी मापा से” घनिष्ठ सम्बन्ध है । अँंगरेज़ लेखकों 
ने इस प्रकार लैटिन से तमाम तत्सम शब्द लिये हैं। हिन्दी-कवियों 
ने संस्कृत से शब्द लेकर अपने भांडार को भरा है। साधारण 
भाव व्यंजना के लिए ऐसे शब्द दरकार नहीं होते, दाशनिक किंवा 
उच्च विचारों की अभिव्यक्ति के लिये कबि को दूसरी भाषा के भरेपूरे 
कोष की सहायता लेनी पड़तो है। तत्सम शब्दों का प्रयोग करते , 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी ' 

(। 
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भाषा में उन्हे इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नष्ट न होने 
पावे। मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है। 
उस पर यह अमियोग लगाया जाता है कि उनने अँगरेज्ी के जातीय 
जीवन का ध्यान नहीं रक्खा | 'सुधा” म प्रकाशित निरालाजी के 
“तुलसीदास” की भाषा भी कही-कही इसी दोष से दूषित हो गई है | 
संस्कृत-शब्द-वाहुल्य से हिन्दो की स्वतत्रता दब गई है। ग्रमादजी 
के नाटकों में ससकृत-शब्दावली नहीं अखरती । उनमे लिखित घटनाएँ 
इस काल की नहीं; चंद्रगुत ओर अजातशत्र का आज की चलती 
' भाषा में बात करते हुए सुनकर हम उनको मत्ता पर संदेह हो सकता 
है। कलाकार- ने विषय के साथ भाषा में तदनुरूप विचित्रता 
लादीहे। 

(२ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कवि अपनी आषा के 
पुराने भूले हुए शब्दों को पुनर्जीबित करता है। ऐसे शब्दों का 
प्रयोग किसी पुराने विषय पर लिखते समय कवि की कला को चमका 
देता है। अप्रचलित शब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती 
हुई बातों के वायुमश्डल में पहुँच जाता है। यदि सभी शब्द 
अग्रचलित हों, तो वह उन्हें समक न सकेगा। कुछ के होने से कति 
की कृति में पुरानेपन का उसे आमासमात्र मिलता रहता है। 
श्६वी शताब्दी के जिन अगरेज लेखकों ने पुराने गीतो (39]]90 8) 
के अनुसार ऋविताएँ लिखी, उनमे से अधिकांश ने पुराने 
(8 70]90) शब्दों का बढ़ कलापूण ढग से प्रयोग किया है । 

( ३ ) कबि आम्य शब्दों को भी अपनी भाषा मे स्थान देते हैं| 
कुछ आमीण प्रयोग ऐसे होते हैं, जिनके समानाथवाची शुद्ध शब्द 
भाषा में नहीं मिलते । तुलसीदासजी ने अवबधी के ग्रामीण शब्दों का 
गयोग किया है | श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त की कृतियों में बुन्देलखंडी 
के शब्द मिल जाते हैं। यदि गाँवों के सम्बन्ध में कोई बात लिखनी 
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हो, तो वहाँ उनका उचित स्थान है ही, वेसे भी परिमित मात्रा में 
प्रयुक्त होने से झपनी भाव-व्यजना की विशेषता आदि गुणों के 
कारण वे मार्जित भाषा म अपने लिए. जगह बना सकते हैं | 

कवि की भाषा चाहे सरल हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में 
उसे समान कठिनता हो सकती है| सरल भाषा सरलतापूवंक सदा 
नही लिखी जाती । बहधा बड़ी-बड़ी बाते ऐसे सरल शब्दों मे लिखी 
जाती है कि लोग भाषा से धोखा खाकर उस सरलता के भीतर पैठने 
की चेष्टा नहीं करते | भावों की गहनता, सूकछमता या उच्चता के साथ 
भाषा सरल रहे, साथ ही शिथिल भी न हो, अत्यत दुष्कर है। 
इसकी सफलता का एक उदाहरण रामचरितमानस है । ग्जन-त्जने 
करनेवाले बड़े शब्दों में वेसे भाव भरना आसान नहीं। यदि कवि 
का विषय गहरा या ऊँचा नही, तो कठिन श्रप्रचलित शब्दों का 
प्रयोग, केवल उनकी उच्चारण-ध्वनि के लिए क्षम्य नहीं माना जा 
सकता । कवि का कतंव्य यह है कि वह अपनी अनुभूति को 
उचित शब्द-संकेतो द्वारा हमारे सामने रक्खे । 
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अपनी अ्रसंगतियों से छुटकारा पाने के लिये जब पूं जीवाद जनतंत्र 
का नाश करके युद्ध की ओर बदता है, तव उसका फ़ासिस्ट रूप 
अकट होता है। यह कोई नया वाद, नयी संस्कृति या नयी समाज- 
व्यवस्था नहीं है। अपने विकास के लिये आरंभ में पुँजीवाद 
जनवादी परम्वरा को जन्म देता है लकिन बार-बार आशिक संकट 
पड़ने से जनवादी परम्परा द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देसने 
'लगता है। समाज के पीड़ित वर्गों को इन सड्डठों से बार-बार धक्का 
लगता है, वे उनसे बचने के लिये एक नयी व्यवस्था की ओर बढ़ते 
हैं। जनवादी परम्परा इसमें सहायक होती है | इसलिये फ़ासिजष्म 
सबसे पहले नागरिकता के अधिकारों को खत्म करता है, जनवादी 
विधान को नष्ट कर देता है, हिंसा ओर दमन के ज़रिये वह समाज 
पर बड़े-बड़े महाजनों और यूँ जीपतियों की तानाशाही क्लायम कर्ता 
है। इतीलिये फ़ासिज्म जनतंत्र का सबसे बड़ा दुश्मन है | 

यह तानाशाही कायम करने के लिये ममाज को प्रतिक्रियाबादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के भुनावे पैंदा करती हैं| एक भुलावा जाति, 
नस्ल या ख़ून का है। जमन फ़ासिस्टों ने अपने अनुयायियों को 
बताया कि हम संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति हैं ओर हमें ईश्वर ने इसी- 
लिये बनाया है कि हम संसार की छुद्र जातियों पर शासन करें| 
जीव-विज्ञान और समाज-शासत्र की इस तरह तोड़ा-मरोड़ा गया कि 
जमन-रक्त की यह विशेषता वैज्ञानिक रूप स सिद्ध ही। जाय | इसी 
'तरह इय्ली के फ़ासिस्टों ने अपने रोमन पुरखों के गीत गाये और 
दुसरों पर शासन करने के योग्व एकमात्र अपनी जाति को घोषित 


श्ष्द सस्कृति ओर साहित्य 


किया | जापान में इन्हा के भाई-बन्दों ने अपने को सू की सनन्‍्तान 
बताया और इस आधार पर एशिया के नेता बनने चल पडे। इस 
तरह की कल्पनाये विज्ञान ओर इतिहास के बिल्कुल विरुद्ध हैं, 
परतु इनके प्रचार से अवब-विश्वासो को जगाया गया और उसी 
श्रधपन के सहारे फासिस्ट नेताओं ने अपनी और बाकी दुनिया की 
जनता को युद्ध की आग मे कोक दिया । 


रक्त या नस्ल के धुलाव से जुड़ा हुआ एक दूसरा भ्रम ईश्वरी 
प्रेरणा का है | फासिस्ट नेता बुद्धि या तक के सहारे अपना रास्ता 
नहीं देखता; उसे तो सीधी ईश्वर से प्रेरणा मिलती है। उसके नेतृत्व" 
का आधार जनवादी निर्वाचन या जनता का डिया हुआ कोई 
अधिकार नही है। उसे तो इलहाम होता है और इसी के सहारे 
वह जनता का नेता है, उसे नयी परिस्थितिया मे राह दिखाता है | 
इस प्रकार फासिज्म विचार ज्षेत्र मे अवेज्ञानिकता, बुद्धिहीनता, 
ग्तार्किकता को जन्म देता है। जो बात तक से सिद्ध नहीं हो सकती, 
उसी को वह ऊपर उठाता है। मानो ईश्वर की कल्पना लूट और 
हत्या को समर्थन करने के लिये ही की गई हो । ५ 


तीसरा शुलावा फासिज्म का युद्ध सम्बन्धों प्रचार है। युद्ध को 
वह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक अड्ञ मानकर चलता है। 
वह यह नहीं बताता कि आर्थिक' सड्ढडट से निकलने के लिये, अपने 
माल की खातिर नये बाजार कायम करने के लिए युद्ध अनिवाय 
हो जाता है। हकीक्षत पर पर्दा डालकर बडे-बडे सामरिक ग्रदशनों 
द्वारा फासिज्म पाशविक बल के महत्व को घोषित करता है। जिसकी 
लाठो, उसकी भंस--इस सिद्धान्त का वह प्रचार करता है। शान्ति, 
सहयोग, मानवता और भाई चारे की बातों की वह खिल्ली जड़ाता 
है और उन्हे कमजोर आदमियों की सनक कहकर वह टाल देकः 
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है। इसीलिये फ़ासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बड़ा दुश्मन 
है ओर वह समाज को बर्बर-युग की और ठेलता है। 

चौथा मुलावा राष्ट्रीयता का होता है | राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं 
है, राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र में अंघ- 
भक्ति होनी चाहिये, इत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है 
वास्तव में उसके राष्ट्र का सतलब सुद्धी भर पूँजीपतियों का स्वाथ 
होता है। राष्ट्र म'॑ अधमक्ति का मतलब होता है, इन मुद्ठो भर लागों 
के पीछे आँख मूँंदकर चलो। राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब 
होता है, दूसरे देशों को हराने ओर साम्राज्य-विस्तार करने के लिये 
अपनी जान दो- लेकिन देश-प्रेम का यह मतलब नहीं है कि दूसरों 
को छोटा समझ कर उन्हें अपना गुलाम बनाया जाय। राष्ट्रनभक्ति 
का यह मतलब नहीं है कि मुद्दीमर पजीपतियों की चलाई हुई 
प्रतिक्रियावादी नीति का विरोध न किया जाय। देश का मतलब 
जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूमरे पर अधिकार करते 
करा सवाल नहीं उठता | सभी देशों की जनता का हित एकता ओर 
शान्ति में है, न कि परस्पर बैर-साव रखने ओर थुद्ध करने में । 
फ़ासिज्म देशों के इस भाईचारे को बढ़े मय से देखता है। वह 
अंतर्राष्ट्रता की बार-बार निन्‍दा करता है जिससे कि जनता अपने 
आपसी हितों का पहचान न सके | लेकिन अपने स्वार्थ के लिये 
एक देश के फ़ासिस्ट दसरे देश के फ़ासिस्टों से मल करने म॑ देर 
नहीं करते | हिटलर, मुसोलिनी, पेताँ, तोजो आदि-आदि अलग- 
अलग देशों और जातियों के लोग युद्ध म॑ अपना शुट बनाने के 
लिये अपनी नस्ल के सिद्धान्त को ताक पर रख देत हैं । 

छुठा धुलावा व्यक्तित्व के विकास का है। फ़ासिस्ट कहते हैं 
कि जनतंत्र में बड़े-बड़े आदमियों को अपने विकास का मोका नहीं 
मिलता | वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते । 
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केवल फासिज्म में उन्हे यह अवसर ओर सुविधा मिलती है कि वे 
विशाल जनसमूहों को अपनी इच्छा-शक्ति से सचलित करें और 
इस तरह अपने देश तथा संसार के भाग्य-विधायक बर्न जायें। 
वास्तव में इस विकास का मतलब होता है, पूं जीपतियो के दलाल 
बनकर उनके दश'रे पर कठपुतली की तरह नाचना | इस विकास 
में पजीवाद ओर साम्राज्यवाद का विरोध करने की गुल्लाइश नहीं 
है | उसमें तक , बुद्धि, सहृदयता आदि के लिये जगह नहीं है। 
मुद्दी भर महाजनों के इशारे पर जो फ़ामिस्ट नेता कहे, उसी पर 
उसके छोटे-बढे अनुचरों को चलना होता है। बड़े फ़ासिस्ट नेता 
तो इस विकास के द्वारा अपनी जेबे भर लेते हैं लेकिन उनके छुर्द- 
भैये अनुयायी युद्ध में बत्ति के बकरे बन कर ही जत्ते हैं। पूँजीवादी 
स्वार्थ के लिये लाखो की संख्या में वे हलाल किये जाते हैं और 
यही उनके विकास का अ्रंत होता है । 

सातवाँ भुलावा सस्कृति का है। फासिस्ट कहते हैं, हम संस्कृति 
के रक्षक हैं। हम प्राचोन संस्कृति का उद्धार करेंगे, हम सारे संसार 
में अपनी संम्कृति का प्रसार करेगे । प्राचीन सस्कृति का मतलब 
इनके लिये बबस्ता- होता है। उनकी दृष्टि मे संस्कृति का आधार 
मानवना नहीं, दानवता है। अपनी लूट ओर हत्या को सही साबित 
करने के लिये व अपने पूव॑जों को भी हत्यारा और लुटेरा बनाकर 
बड़े प्रेम से उन्हे पूजते हैं । फ़ासिस्ट शैस्कृति का सम्बन्ध कुसंस्कारों 
से है, मानवीय संस्कृति से बिल्कुल नहीं | इसीलिये फ़ासिस्ट बराबर 
कोशिश करते रहते हैं कि वे पुरानी सस्क्ृति को तोड़-मरोड़ कर 
सामने रक्‍खे । पुराने लेखकों में से साम्राज्यवादी भावनायें, 
अताकिकता, बुद्धिहीनता की बातें वे .खोज लाते हैं या इसमें बिल्कुल 
ही असफल रहते हैं, तो उनकी पुरानी पुस्तकों को जला देते हैं। 
संस्कृति का वे क्रितना आदर करते हैं, यह इसी से प्रकट दे कि 
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वे देश के बड़े-बड़े साहित्यकारों और नैज्ञानिकों को देश-निकाला या 
कारावास का दण्ड देते हैं। जो लेखक फ़ासिज्म का विरोध करने 
की हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पड़ता है| 
भाड़े के लेखकों से फ़ासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते हैं, उसमें 
लुटेरो और हत्यारों को हीरो! बनाया जाता है; उनके प्रणित कार्यों 
को राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल 
गक्‍्खी जाती है। फ़ासिस्ट ध्यान रखते हैं कि साहित्य मे जनवादी 
विचार कहीं भी पनपने न पाये, आधिक सड्डट, बेकारी ओर गरीबी, 
जनता के भय और त्रास की झलक भी कहीं न मिले, इस तरह 
फ़ासिज्म साहिस्य ओर संस्कृति का सबसे बड़ा शत्र है | 

अपनी युद्ध नीति को सफल्न बनाने के लिये फ़ासिज्म विदेशी 
आक्रमण का होवा खड़ा करता है। आक्रमण वह खुद करना चाहता 
है लेकिन प्रकट यह करता है कि दसरे उसकी जान के गाहक हैं 
और इसलिये उसे पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिये | एक 
जाति या धर्म के लोगों को देश का शत्र कहकर वह पेजीवाद द्वारा 
पैदा की हुई दुव्यवस्था पर पर्दा डालता है | समाज में यदि बेकारी 
है, गरीबी है,र्थशक्षा ओर स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है, उत्पादन नहीं 
बढ़ता या वितरण नहों होता तो इसकी ज़िम्मेदारी एक खास जाति 
या मज़हब के लोगों पर है | यूरझप के फ़ासिस्टों ने इस तरह की 
ज़िम्मेदारी यहूदियों पर डाली | यहूदियों का क्त्लेश्राम फ़ासिज्म 
की वृद्धि का एक लक्षण बन गया । १६४७ तक में लन्दन की दीवारों 
पर “ए96जां8) उंए्वत83” ( यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश 
फ़ासिस्ट लिख देते हैं। हिटलर के लिये जब यह ज़रूरी हुआ कि 
अमरीका से दोस्ती करे, तो अमरीका के निवासी शुद्ध आय बन 
गये । जब उनसे लड़ाई हुई, तो रूज़वेल्ट के पुरखों में एक यहूदी 
भी निकल पड़ा | इसी तरह सन्‌ !३० मे जब हिन्दुस्तान का सविनय 
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अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब हिटलर ने अग्रेजों को आर्य 
बताते हुए डन्‍्डे के जोर से इस आन्दोलन को कुचलने की सलाह 
ठी थी। जब अंग्रेजों से युद्ध हुआ, तो वे भी यहूदियों के चंगुल में 
फँसे बताये गये । 

फासिज्म के प्रचार का सबसे सबल या निबल अख्ब कम्युनिस्ट- 
विरोध है । कम्युनिस्ट रूस के गुलाम है, सारी दुनिया पर रूस का राज 
फैलाना चाहते हैं, इन्हे मॉस्फों से पैसा मिलता है, मजदूरों को मड़का- 
कर वे राष्ट्रीयगा का गला घोटते हैं, आदि-आदि फासिज्म के परिचित 
नुस्खे है । फासिस्ट जानते है कि उनके सबसे कट्टर शत्रु कोन हैं 
ओर इसलिये उन्हे खत्म करने के लिये वे जी-जान से कोशिश करते 
हैं । यही उनका सबसे निबल अख्त्र मो है, व्सलिये क्लि इस प्रचार का 
आधार बिल्कुल क्रूठ है। कम्युनिज्म पूँजीवाद की पैदा की हुई आर्थिक 
और राजनीतिक उलमनों को दूर करने की क्षमता रखता है। इस- 
लिये लाख विरोधी प्रचार होने पर भी इतिहास की गति रुक नहीं 
पाती और उस गति के साथ वह आगे बढता है| इसके अलावा 
कम्युनिज्म उन तमाम बातो को लेकर चलता है--सस्कृति, मानवता 
आर जनतत्र की परम्पाा को--जिन्हें फासिज्म खत्म०करना चाहता 
है | फासिज्म की पराजय इसलिये निश्चित होती है कि वह युद्ध 
ओऔर हिसा के जरिये पेंजीवादी समाज की उलमनों से बचना 
चाहता है। लेकिन समाज का टिकाऊ आधार युद्ध और हिसा नहीं, 
शान्ति और एकता ही हो सकती है | इसलिये फासिज्म की पराजय 
भी निश्चित होती है। 

गत महायुद्ध में फ़ातिस्टों की करारी हार हुई और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढ़ने का मौका मिला। पूर्वी यूरूप के देशों में 
जमन पूँजी ही नहीं ब्रिटिश पूंजी का प्रभ॒त्व मी ख़त्म हो गया।' 
पोलैन्ड और यूगोस्लाविया जैसे बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
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क्रायम करने में सफल हुए। वहाँ की बड़ी-बड़ी ताल्लुक्रकेदारियाँ, 
जागीरें ओर रियासतें तोड़ दी गई और उनकी ज़मीन किसानों में 
बाँट दीं गई। उद्योग-घंधों पर मनाफ़ाखोर पूँजीपतियों के बदले 
समाज का अधिकार हो गया । जब ब्रिटेन और अमरीका के पूँजीवादी 
अख़बार यह शोर मचाते हैं कि इन देशों पर रूस का प्रथ्न॒त्व हो गया, 
तो उनका असली मतलब यह होता है कि वहाँ पर ब्रिटिश और 
अमरीकी पू जी का प्रसुत्व खत्म हो गया है| इधर एशिया में च्याँग- 
काई-शेक की चीनी दीवाल बुरी तरह हिल गई है। देश के एक 
बहुत बड़े भाग में जमींदारी प्रथा ख़त्म कर दी गई है ओर च्याँग- 
काई-शेक के अधिकृत राज्य में पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफ़ा- 
खोरी के ख़िलाफ़ विद्रोह फूट रहा है। वियतनाम, हिन्द चोन, बर्मा 
और हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आन्दोलनों से यूझडप का पूँजीवाद 
दहशत खा रहा है | 

युद्ध के बाद प्रतिक्रियावाद का केन्द्र अमरीका बन गया है । 
वहाँ के बड़े-बड़े महाजन ऐटम बम और डॉलर की सहायता से सारी 
दुनिया पर एकच्छुत् अधिकार करना चाहत हैं। जिन देशों की 
पूज़ीवादी व्यवस्था भकोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये 
अ्रमरोंकी सठों ने अपनी थैलियाँ खोल दी हैं। उनके प्रचार की धारा 
अ्थ से इति तक फ़ासिस्ट प्रचार की मिसाल लेकर चली हे। 
अमरीकी पूँजीवाद अपने यहाँ जनतंत्र का नारा देकर संसार को 
फिर एक नये युद्ध में घसीटने की तैयारी कर रहा है। वहाँ के बढ़े- 
बड़े लेखक और चाल्ी-चैपलिन जैस विश्व-बविख्यात अभिनेता 
ख्मरीका-विराधी प्रचार करने के अ्रमियोंग म॑ तरह-तरह से सताये 
जा रहे ,है। अमरीकी पूृजीवाद का यह रवैया दुनिया की शान्ति 
तथा साहित्य और संस्क्रेति के लिये खतरनाक हैं। इसी की बटोर 
में एशिया और यूरुप के दूसरे ग्रतिक्रियावादी भी आ जाते हैं। 
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शान्ति ओर जनतन्त्र के ख़िलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी मार्चा 
बना रहे हैं | इस मो की एक दीवार हिन्दुस्तान में भी है । 

पश्डित जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानों द्वारा फ़्रासिज्म 
के बढ़ते हुए खतरे की तरफ़ सझ्लेत किया है। फ़ासिज्म के लक्षण 
हमारे देश में भी प्रकट होने लगे हैं। हमारे यहाँ भी युद्ध को अनिवाय 
बताना, हत्या ओर हिसा को मानवता ओर भाई चारे से श्रेष्ठ बताना 
शुरू हो गया है। मुस्लिम फ़ासिस्ट कहते हैं कि इस्लामी राज कायम 
होना चाहिये । इसके लिये हिन्दुस्तान पर हमला करना ज़रूरी होगा | ५ 
हमला करने के पहले अपने यहाँ की अल्पसंख्यक जनता को ख़त्म 
कर देना या निकाल देना ज़रूरी होगा। इसी तरह इिन्दू फ़ासिस्ट 
हिन्दू राष्ट्र की बातें करते हैं। वे पाकिस्तान से युद्ध को अनिवार्य 
बताते हैं ओर इस युद्ध की तैयारी के लिये वे अपने यहाँ की अल्प- 
संख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी समझते 
हैं। संस्कृति को बात ज़ोरो से कद्ी जाती है लेकिन उसका सम्बन्ध 
मनुष्यता और भाई चारे से नहीं हाता | युद्ध और हत्या के लिये 
उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग द्ोता है | | 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फ़ासिस्ट जनवादी शक्तियों कोः 
खत्म करने के लिये बड़े ज़मींदारों, राजाओं ओर मुनाफ़ाखोरों का 
संयुक्त मोर्चा बना रहे हैं । 

ऑँग्रेज़ी साम्राज्य के स्तम्म देशी नरेश अचानक धघर्मावतार बन 
गये हैं। उनके अख़बार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आदि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यव्ग के लोगो ओर किसानों को शान्ति 
और जनतंत्र के खिलाफ़ उकसाते हैं। जैसे हिटलर ने हेरेन फ़ोक” 
या श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति-विशेष के लोग ही शासन करने 
की योग्यता रखते हैं। बड़े-बड़े मुनाफ़ाखोरों ने फ़ासिस्ट प्रचार के 
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लिये येलियाँ खोल दी हैं | वे तमाम खबरों को इस तरद्द तोड़-मरोड़ 
कर देते हैं कि लोगों में मथ ओर आतंक फेले | अपने कुक्ृत्यों को 
छिपाकर दूसरों के अत्याचार का वर्शान करके वे ग्रतिहिंसा को आग 
सुलगाते हैं जिसमें आगे चलकर मारत की स्वाधीनता ओर जनतंत्र 
दोनों भस्म हो जायें। इन अखबारों को भी अपना सबसे बड़ा 
हुश्मन कम्युनिज्म दिखाई देता है | इसलिय उनके पन्नों में ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद और अमरीका के महाजनों के खिलाफ़ दो शब्द भी 
नहीं होते परंतु कम्युनिज्म के खिलाफ़ कालम के कालम रंगे होते हैं 
वास्तव में ब्रिटिश ओर अमरीकी की पँजी तरफ़ हिन्दुस्तान के 
अतिक्रियाबादिय्नों की आँखें लगी हुई हैं| वे जानते हैं कि बिना इस 
बाहरी मदद के चार दिन तक भी वे हिंन्दुस्तान पर अपना शासन 
क्रायम नहीं रख सकते | हमारे देश का हर किसान, मज़दूर और 
मध्यवर्ग का आदमी चोस्वबाज़ारी, मुनाफ़ाखोरी, सामंती और 
ज़मींदारों के अत्याचार से परेशान है |इत परेशानी को दबाने के 
लिये अमरीकी पूंजी। की ज़रूरत पड़ेगी। यूनान ओर चीन में 
यही हो रहा है लेकिन प्रतिक्रियावादियों के दुर्भाग्य से उनकी ढहती 
हुई दीवार को अमरीकी सोने की ईंठें मी फिर मज़बूत नहीं 
बना पातीं । 

उत्तरी हिन्दुस्तान में, खासतौर से रियासतों में, बड़े-बड़े हथियार 
ब्रन्द जत्थे घूम रहे हैं । उन्होंने यह असस्मव कर दिया है कि आदमी 
शान्ति से ज़िन्दगी बिताये। खेती-बारी ओर उद्योगधंघों को भारी 
धक्का लगा है। ग़रीबी और बेकारी बढ़ रही है। ऐसी दशा में 
हमारे यहाँ फ़ासिस्ट विचारघारा सर उठाने लगी है। हमारी 
जाति श्रेष्ठ है, दूसरों का मज़हब ग़लत है, इनकों खत्म किये बिना 
हम जी नहीं सकते, इन्सानियत घोखा हैं, हमारी राष्ट्रीयवा माई-चारे 
की विरोधी है, संस्कृति के नाम पर हमें अल्पसंख्यकों की हत्या के 
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लिये वैयार हो जाना चाहिये, इन सब बातो का ज़ोरो से प्रचार 
हो रहा है। भाभा, बल्देवसिंह, चेट्टी, श्यामाप्रसाद जैसे लोग, जो 
स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे, ओर साम्राज्यवाद 
के साथ रहे थे, वे राष्ट्रीय सरकार में घुसकर देश के कर्णंघार 
बन गये हैं। उनकी कोशिश है कि देश से जनतन्त्र खत्म करके 
एक फ़ासिस्ट हकूमत क्रायम कर दी जाय। पंडित जवाहरलाल 
नेंहरू ने फ़ामिस्टो को चुनौती दी है कि वे यह न समझे कि 
सरकार से निकलकर वे (पंडितजी ) खामोश बैठ जायेंगे 
अगर इस्तीफ़ा देना ही पड़ा तो वे इन फ़ासिस्ट ग्रवृत्तियों के 
खिलाफ़ बराबर लड़ते रहेगे। हिन्दुस्तान के तमाम स्वाधीनत! 
प्रेमी लोगो के लिये यह एक चेतावनी है कि वे राजाओं, जमींदारो, 
और मुनाफ़ाखोरों के मोर्च को तोढ़ें और उनके जनतन्त्र-विगेधी प्रचार 
को रोके । 

' हमारे साहित्य से श्रभी इन शक्तियों का बोच-बोला नहीं हुआ। 
फिर भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-राष्ट्र के नाम पर धोर 
साम्प्रदायिक प्रचार कर रहे हैं और उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, 
ऐसी कतिताये और कहानियाँ निकलने लगी हैं जैसी फ्रासिस्ट देशो 
में लिखी गई थी. इनके ज़रिये असत्य, हिंसा और युद्ध का प्रचार 
किया जाता है। साहित्य के प्रतिष्ठित पत्र अभी तक इससे अलग 
हैं लेकिन रियासतो ओर हमारे सूबे के दूसरे ज़िलों में ऐसे पचीसों 
अखबार निकल रहे है जिनसे इस तरह के साहित्य को प्रश्नय 
मिलता है । हिन्दी के प्रसिद्ध लेखकी म॑ एक भी इस साम्प्रदायिक 
विचार-धारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार में नहीं लगा । 
नयी पीढ़ी के लोग भी उससे दूर हैं| बहुतों ने इसके विरुद्ध अपनी 
लेखनी भी उठाई है । ज़रूरत इस बात की है कि अभी से इन प्रवाात्तयों 
को दवा दिया जाय और साहित्य पर हमला करने का अवसर उन्हें 
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न दिया जाय | प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ़ भी एकबारगी 
अनेक पत्रों में लेख प्रकाशित होने लगे हैं | इसका उद्देश्य यह है 
कि फ़ासिस्ट साहित्य के लिये मार्ग निष्कश्ठक बना दिया जाय । 
इने सब बातों का महत्त्व इस देश के लिये ही नहीं, सारी दुनिया 
के लिये है। अमरीका के पूँजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को 
डकेलना चाहते हैं, उसमें सहयोग देने के लिये हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादी अभी से यह ज़मीन तैयार कर रहे हैं। अगर हिन्दुस्तान 
में जनवादी सरकार क्वायम होगी तो वह कभी अमरीकन पूँजी 
का साथ न देगी। जिस तरह यूनान, चीन और मध्यपूव में 
अमरीका की कोशिश है कि उसकी आज्ञाकारी हुकूमतें बन जायें, 
उसी तरह हिन्दुस्तान में भी वह अपने इशारे पर चलने वाली 
सरकार चाहता है। यह सरकार उन्हीं लोगों की हो सकती है जिन्हें 
अंग्रेजों ने अब तक पाला-पोसा था | इसीलिये बड़े-बड़े राजे-महाराजे, 
बड़े-बड़े ताल्लुकेदार और बड़े-बड़े पँदीपति दंगों की आग फेलाने में 
जनतंत्र को कमज़ोर करने में, शान्ति के आन्दोलन को रोकने म॑ इतने 
प्रयत्नशील है | हिन्दुस्तान के लेखक इन ग्रवृत्तियों का विरोध करके 
अपने देश में ही नहीं, सारी दुनिया में शान्ति ओर जनतत्त्र 
कायम करने में मदद दे सकते हैं । 
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काव्य में वेद भी आ जाते है, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है | 

इसका कारण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना' 
के बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चग्त्रि को काव्य का विषय बनाया 
गया है ओर इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिहासन 
पर नहीं बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, असमथंता ओर वेदना को 
बड़ी सहानुभूति से चित्रित किया गया है। 

रामायण की मूल कहानी उत्तर वैदिक काल की है जब आये 
मध्यभारत में अपनी संस्कृति फैला रहे थे। इस संस्कृति के अग्रदूत 
अगस्त्थ आदि ऋषि थे, जिन्हे जनस्थान के अनाय निवासी सताया 
करते थे। इनकी रक्षा करने के बहाने आये राजाओं ने नर्मदा तक 
अपना राज्यविस्तार किया । आर्य सस्कृति के प्रचारकों के सपक में 
आने से हनुमान आदि उनकी भाषा के पडित हो गये थे; कुछ पहले 
आनेवाले थ्रार्य अनायों के साथ घुलमिल भी गये, जैसे रावण। 
अनायाँ में सुग्रीव-विभीषण आदि का एक दल आरयो का मित्र बन 
गया ओर इस तरह उनकी विजय-यात्रा मे वह सहायक हुआ। दसमें 
सन्देह नही जान पड़ता कि राम का विजय अभियान नर्मदा तक पहुँच' 
कर रुक गया था । सम्पाति विध्या की गुह्ा से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है ओर बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे सध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य हीं 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण में कोई मील रही होगी । इसके पार) 
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कल्पना-लोक के स्वरगं-सी सुन्दर लंका है जहाँ राम अपने अनुयायी 
विभीषण को राजा बनाकर अयोध्या लोट आते हैं। इस विजय की 
गाथाएँ जन-साधारण में अवश्य प्रचलित रही होंगी । इन्हीं को आगे 
चलकर किसी कवि ने महाकाब्य का रूप दे डाला ओर संभवतः 
अपने को ओट में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे 
दिया ।'यह तो निश्चित है कि रामायण की भाषा उत्तर वेदिक काल 
के आरय-अनायों के संघर्ष युग की भाषा नहीं है। वाल्मीकि राम के 
सम-सामयिक हैं परन्तु उनके नाम से चलने वाली रामायण की 
रचना बहुत बाद की हे | 

रामायण और ग्रीस के महाकाव्य इलियड को गाथाश्रों में अनेक 
समानताएँ हैं। दोनों की ऐतिहासिक वास्तविकता आयं-अनायाँ का 
संघर्ष है। होमर का ट्राय तो खोद निकाला गया है लेकिन वाल्मीकि 
की लंका अभी प्रथ्वी के गर्भ में ही है। दोनों गाथाओ में देलेन और 
सीता की चोरी के बहाने युद्ध होता है; केवल ग्रीस की गाथा में 
हेलेन अपनी इच्छा से पैरस के साथ भाग जाती है, ओर भारतीय 
गाथा में सीता को रावण बल-पूवक हर ले जाता है। होमर की 
गाथा में शूर-वीरों के आश्रयंजनक कृत्यों का क्णंन है ओर मृत्यु के 
उस महान्‌ सत्य की ओर बारबार संकेत है जिसका सामना एक 
दिन हर मनुष्य को करना है। वाल्मीक का नेतिक धरातल और 
ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित होते हुए भी आदशंवादी हैं। 
मृत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; इस जीवन में ही मनुष्य की 
बेदना उनके काव्य का परम सत्य है | राम, सीता, कोसल्या आदि 
के चरित्र में उन्होंने इसी वेदना का चित्रण किया है। 

राम्ययण की मूल गाथा का लक्ष्य आर्यों की विजय और 
अनायों का परामव चित्रित करना ही रहा होगा; उसकी ऋकलक 
. रामायण के इस रूप में भी जहाँ-तहाँ मिलती है | जब बालि राम के 
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छिपकर तीर मारने की निन्‍्दा करता है, तब राम उसे यही उत्तर 
देते हैं कि सारी प्रथ्वी आयों की है; धर्म-अधर्म का विचार वही कर 
सकते है; अनायों को इस पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। 
परन्तु वाल्मीकि का लक्ष्य अनायों को राक्षुस-रूप में और आर्यों' 
को देव-रूप में चित्रित करके उन्हे ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है। 
उनके बालि, रावण, मेघनाद आदि से सहानुभूति होती है और राम, 
दशरथ, लक्ष्मण, आदि में गुणों के साथ मानवीय दुबलताओं का 
भी समावेश है । 
जिस कविने महाकाब्य-रूप मे इस समूची गाथा की कल्पना की 
थी, उसमें असाधारण करुणा ओर जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानु 
भूति थी, इसमें सन्देह नहीं। इस काव्य में एक अनोखी बात यह हे 
कि इसके आरम्भ में किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है। कविता 
का जन्म भी इन्द्र या वरुण की उपासना में नहीं माना गया वरन्‌ 
क्रौंच पक्षी के मारे जाने से, उसकी सगिनी के आतंनाद से, ऋषि के 
हृदय में उत्पन्न होनेवाले क्रोध ओर करुणा से माना गया' है। शोकः 
इ्लोकत्वमा प्रगतः--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया । 
इस शोक से उत्पन्न होनेवाली कविता को राज-दरबार की नटी नहीं 
ब्रनाया गया; न वह देवो की अचना मे लिखा हुआ किसी पुरोहित 
का गीत है । इस गाथा को चारों वण पढते हैं और उनसे उनका 
कल्याण होता है। यद्यपि राम ने शब्रु को मारा था, फिर भी वाल्मीकि 
ने रामायण पढ़ने मे शूद्रों का निषेध नहीं किया। उन्होने कहा हल 
जनश्र शूद्रोपि महज्वमीयात्‌ : शूद्र भी इसे पदकर बड़ा बन सकते हूँ। 
रामायण की कथा सुनकर वनवासी ऋषि आँसू बहाते है और लव-कुंश 
को कमडल, मेंखला, कौपीन आदि भेट करते हैं | वियोगी राम के 
लिये तो सबसे बड़ा ग्रायश्वित्त यही होता हे कि उन्हें अपने ही घुत्रो से 


है। 


बिना जाने हुए अपनी दुखद जीउन-कथा सुननी पड़ती है। उन्हे 
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सीता के गुणों की याद आती है, सीता के जीवन से मिली हुईं अपने 
जीवन की समस्त घटनाश्रों का चित्र उन्हें, देखना पड़ता है, लेकिन 
वह दुखी होकर आँसू ही बहा सकते हैं ; सीता को पा सकना असंभव 
है। कहानी की इस पृष्ठ-भूमि में उसकी करुणा और भी निखर 
उठती है | 

इसमें सन्देह नहीं कि रामायण एक दुःखान्त कहानी है और 
उसका अन्त है वैसा ही है जैसा किसी बड़े-से-बड़े दुःखान्त नाठक का 
हो सकता है। रामने पिता की आशा मानकर अयोध्या को छोड़ा; 
बन में उन्होंने कष्ट सहे और सीता के वियोग की यंत्रणा सही; युद्ध 
में भाई लक्ष्मण. को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके साथ 
जीवन भर के लिये जनापवाद भी मिला। अयोध्या में आकर वह 
सुखी न रह सके; उन्हें सीता को बनवास देना पड़ा। जब यज्ञ के बाद 
सीता के फिर मिलने का अवसर आया ओर जनता एक स्वर से 
सीता की पवित्रता स्वीकार करने लगी, तब सीता ने राम से एक 
शब्द भी न कहा वरन्‌ अपने जीवन का समस्त अपमान और कष्ट 
लिये हुए पृथ्वी में समा गयीं | राम का जीवन अंधकारमय हो गया । 
अंत में काल आया और उससे बात करते समय लक्षमण को दुर्वासा 
के आने का समाचार देना पड़ा । लक्ष्मण को दंड-स्वरूप निर्वासन मिला 
और सरयू के किनारे श्वास रोककर उन्होंने अपना प्राणान्त किया । 
राम के बाद उनके उत्तराधिकारी अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु 
आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो गई और कई पीढ़ियों तक वह 
उजाड़ बनी रही । महानाश के चित्र के साथ इस आदि काव्य का 
अन्त होता है। अयोध्यापि पुरी रम्या शूल्या वर्ष-गणान्‌ बहून। 
केवल महाभारत में जिस अन्तिम दृश्य से पटाक्षेप होता हैं, वह 
भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है। 

रामायण की सबसे करुण घटना सीता का वनवास है। इसके 


हि 
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आगे राम का वन-गमन फीका पड़ जाता है। राम के साथ लक्ष्मण 
और सीता भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अयोध्या 
की याद बहुत न आती थी। लेकिन गर्भिणी सीता को धोखा देकर 
उनका वन में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना है जिससे 
राम के वनवास की तुलना की ही नहीं जा सकती | रामायण की 
इसी घटना को लेकर उत्तर राम-चरित और कुन्द माला जैसे महा- 
नाठको की रचना की गई है। लेकिन सीता के त्याग में जिस करता 
का आभास आदि-कवि ने दिया है, परवर्ती कवि उसकी छाया भी 

छू सके । गोमती के किनारे दुख से बेहोश होकर सीता के गिर 
पड़ने में जो स्वाभाविकता है, परवर्ती कवि अपने अल्ंकृत वशणनों में 
उसे नहीं पा सके । सीता एक बीर नारी हैं। रास के वनवास के 
समय उन्होंने बड़े दर्प से कहा था--श्रग्नतस्तं गमिष्यामि मृदन्ती 
कुशकंटकान्‌ । वह कुशकांटो को रौंदती हुई राम के आगे चलने 
का साहस रखती हैं। उनमें नारी दुर्बलताएँ, क्रोध ओर संदेह भी 
हैं। इसीलिये उन्होंने लक््मण से कटुबचन कहे थे। इससे उनकी 
मानवीयता ही प्रकट होती है । राम की कातर पुकार सुनकर भय 
ओर चिन्ता के एक असाधारण छ्ण में वह ऐसी बात कह बैठती हैं | 

सुच्श्स्त्व॑ वने राममेकमेको पनुगच्छुसि । 
मम हेतोःप्रतिच्छुन्नः प्रयुक्तो मरतेनवा ॥ 

इसके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेंगी । अपनी इस दुबलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति*नही खो देती, उनकी कट्टृक्ति नियति का 
व्यंग्य बन कर उन्हीं की व्यथा को ओर तिक्त बना देतीं है जब॑ 
लक्ष्मण के बदले रावण ही आकर उनका हरण करता है । 

रावण की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन काटे लेकिन 
उनके अपमान और दुख के दिन तो अब आने वाले थे | सीता 
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के चरित्र में शंका प्रकट करने वाले सबसे पहले स्वयं राम थे, न कि 
अयोध्या की जनता | जब विभीषण सीता को लिवा कर लाये, तब 
राम ने कहा--“राक्षुस तुम्हें हर ले गया, यह देव का किया हुआ 
अपमान था; उस अपमान को मनुष्य होकर मेले दूर कर दिया।” 
लेकिन भौंहें चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए; उन्होंने फिर कहा-- 
“मैंने.जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नहीं, 
वरन्‌ अपने चरित्र ओर वंश की कातिं की रक्षा के लिये। इस समय 
तुम संदिग्ध चरित्रवाली मुझे वेसी ही लगती हो जैसे नेत्र-रोगी को 
दिया लगता है। मुझे तुमसे कोई काम नहीं है; व॒म्दारे लिये दशों 
'दिशाएँ पड़ी हैं, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ । उच्च कुल में पेदा' 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को, कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मेंने यह सब किया, वह सुझे मिल 
गया है। तुम लक्ष्मण, भरत, सुग्रीव या विभीषण किसी के साथ भी 
रह सकती हो । तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर 
रावण ने तुम्हें कभी क्षमा न किया होगा ।” 

राम की बातें सीता का ही नहीं लक्ष्मण, सुग्रीव आदि का भी 
घोर अपमान करती थीं। कहाँ लक्ष्मण की निष्काम तपस्या और 
कहाँ राम की यह कल्पना | फिर सीता की संचित आकांक्षाएँ. और 
उन पर यह अयाचित तुषारपात ! यह अपमान भी वानरों और 
शक्तुसों के बीच में हुआ ! तब्र मुँह पर से आँसुओं को पोंछते हुए 
सीता ने धीरे-धीरे कहा--'बीर ! तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे 
अयोग्य वाक्य मुझे क्‍यों सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस 
ने मेरा शरीर छू' लिया, तो इसमें देवका ही दोष है; मेरा क्‍या 
अपराध ! जो मेरे वश में है वह हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन 
होने से में असहाय कर ही क्या सकती थी ! जिस समय तुमने हनुमान 
को लंका भेजा था उसी समय तुमने मेरा त्याग क्‍यों न कर दिया ? 
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तुम मेरा चरित्र भूल गये; और यह भी भूल गये कि मैं जनक की 
लड़की हूँ और धरती मेरी माता है। बाल्यावस्था में तुमने जो 
पाणिग्रहए किया था, उसे भी तुमने प्रमाण न भाना। मेरी भक्ति, 
मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये ।” इस तरह कह कर सीता ने 
लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा | दुर्भाग्य से अग्नि का सादय भी 
बहुत दिनों तक काम न आया । ! 

एक बार सीता फिर राम के सामने आइई। वह वाल्मीकि के 
पीछे आँसू बहाती चल रही थीं और इस बार वाल्मीकि ने उनकी 
पवित्रता के लिये साक्ष्य दिया और यह भो घोषित किया कि लव- 


| 


कुश रामचन्द्र की ही सन्तान हैं ! उनके आने पर सभा में “हलहला” 
शब्द हुआ और लोग राम और सीता को साधुवाद देने लगे । 
वाल्मीकि ने सोता के निर्दोष होने की शपथ ली, लेकिन राम ने 
कहा--“मुझे सीता के निर्दोष होने भें विश्वास है लेकिन जनाप- 
बाद के कारण मैंने उनका त्याग किया था।” इसका यही अर्थ 
था कि सीता को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं है। ओर अब क्‍या 
वह अपमान की सींसाएँ लाँध कर राम और जनता से यह याचना 
करतीं कि उन्हें फिर ग्रहण कर लिया जाय ? काषरायवासिनी सीता ने 
आँखें नीची किये हुए और मुंह फेरे हुए ही हाथ जोड़कर उत्तर 
दिया--“यदि में रास को छोड़ कर और किसी का मन में भीः 
चिन्तन नहीं करती हूँ तो घरती मुझे स्थान दे !” उनकी शपथ के 
बाद पृथ्वी से सिंहासन निकला ओर उसी में बैठ कर वह अन्‍्तर्घान 
हो गई । 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुण अपमान की 
गाथा है जो अभी तक समाप्त नहीं हुई। महान्‌ कवियों के हृदय में इस 
घटना के अति संवेदना उत्नन्न हुईं है और उन्होंने इसे रामायण की 
मुख्य घटना मानकर उस पर नाटकादि रचे हैं। वाल्मीकि ने सीता- 
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वनवास की असह्य करता का अनुमव किया था श्रौर इसलिये उसका 
वर्णन रामायण के करुणतम स्थलों में से है | 


इस कहानी से मिलती-जुलती .राम-गमन के समय कोौसल्या की 
व्यथा है। 

कोसल्या इसींलिये दुखी नहीं हैं कि राम वन जा रहे हैं वरन्‌ इस- 
लिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियों के जिस अपमान को वह भूली 
हुई थीं, वह उन्हे फिर सहना पड़ेगा। इसमें कैकेयी का ही दोष न था 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे । कौसल्या को अपने 
बन्ध्या होने के दिनों की याद आईं। उन्हे लगा कि इस पुत्र वियोग 
से तो वही दिन अच्छे थे जब पुत्र हुआ ही न था । उन्होंने राम को 
याद दिलाया कि जैसे पिता बढ़े हैं, वैसे ही वे बड़ी हैं; दमलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हे वन न जाना चाहिये | परन्तु राम ने यह 
सब न माना और वन चल ही दिये। तब जैसे बछुड़ा मारे जाने 
पर भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ़ दोड़ती है, वेसे 
ही कौसल्या राम के रथ के पीछे दोंड़ी । 

प्रत्यागारमिवायान्ती सवत्सा वत्सकारणात्‌ । 
बद्धवत्सायथा पेनुः राममाताभ्यधावत ॥ 

ऐसे स्थलों के लिये सचमुच कहां जा सकता है कि शोकः 
इलोकत्वमागतः । 

करुणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटिकी व्यंजना हुई है। 
कौसल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोध, समुद्र की 
दुष्टता देखकर राम के वाक्य, कुंमिला में यज्ञध्वंस होने पर विभीषण 
के प्रति मेघनाद का उपालम्म---ये सब इस महाकाव्य के स्मरणीय' 
स्थल हैं | संवादों में ऐसी नाटकीयता महाभारत छोड़कर संस्कृत के 
आर किसी काव्य में ( नाठकों समेत ) नहीं है | कौसल्या को विलाप 
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मे 
करती हुई देखकर लक्ष्मण ने कहा--'भुझे भी राम का इस तरह 
राज्य छोड़कर वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीड़ित होकर 
वृद्ध शक्तिहीन राजा इस तरह क्यो न कहे ! मुझे तो लोक॑-परलोक 
में ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके। 
देवता के समान, शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कौनाअकारण त्याग 
कर देगा ? राजा फिर से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने 
वाला कौन व्यक्ति उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा १” 
उन्होंने भाई से कहा--“लोग तुम्हारे वनवास की बात जानें, इसके 
पहले ही मेरे साथ तुम शासन पर अधिकार कर लो । धनुष लेकर भेरे 
साथ रहने पर तुम्हारा कोई क्‍या बिगाड़ सकता है? यदि कोई विरोध 
करेगा तो मैं तीहुण बाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा !” 
फिर उन्होंने कौसल्या से कहा--“मैं घनुष की शपथ खाकर कहता हूँ 
कि मैं अपने भाई से प्रेम करता हूँ। यदि जलते हुए वन में राम प्रवेश 
करेंगे तो आप मुझे पहले ही उस बन में प्रविष्ठ हुआ समझ , 
लीजिये | देवि, आप मेरी शूरता को देखें; जैसे सूर्योदय होने पर 
अन्धकार छुँट जाता है, वैसे ही मैं आपका दुख दूर करूँगा। कैकेयी 
में आसक्त इस पिता का मैं नाश करूँगा जो बुढ़ापे में फिर बच्चों 
जैसी बातें कर रहा हैः-- 
हरिष्ये पितरं वृद्धम कैकेय्यासक्तमानसम | 

$ कृपण च स्थितं बाल्ये बृद्धभावेन गर्हितम | 

यह चरम क्रोध का उदाहरण है| रामायण 'में सामाजिक नियम 
मानव-सुलभ सहृदयता के आड़े आते हैं; इनके विरोध ओर परस्पर 
संघर्ष से ही यह नाटक दुःखान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमों के प्रति वही तिरस्कार ओर मानवीय सहानुभूति का 
पक्त॒पात है । । । 

रामायण के अनेक संवादों में व्यंग्ग खूब निखरा हुआ है और 


५ 
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उसका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ 
है। बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कहती है, “जिस वाण से 
आपने बालि को मारा है उसी से मुझे भी मार डालिये और यदि 
आप समझें कि स्त्री को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा 
को एक जान कर अपना संशय दूर कर दीजिये |”! 


जब राम ने छिपकर बालिकों मारा और उसके अनाय होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को ही मारने में क्‍या पाप है! 
बालि की मृत्यु के बाद पाठक की सारी सहानुभूति तारा की ओर 
'खिच जाती है | 
वाल्मीकि प्रतिपक्ष को बड़ा करके या उसे उसके उचित रूप 
दिखाने में कभी प.छे नहीं हटते | बालि और सुग्रीव के चित्रण में 
उन्होंने सुग्रीव को बड़ा करके दिखाने का प्रयत्न नहीं किया । सुग्रीव 
शक तो छिपकर भाई की हत्या करवाता है; फ़िर राज्य पाने पर 
भाई की स्त्री के साथ ऐसा विलास में पड़ जाता है कि उसके प्रति 
धाठक की तनिक भी सहानुभूति नहीं रह जाती | लक्ष्मण का क्रोध 
बिल्कुल उचित जान पड़ता है | 


रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा है कि 
वह एक भी स्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था। उसकी 
पत्नियाँ न पहले किसी की स्त्री रही थीं न उन्हें दूसरे पति की इच्छा 
थी | हनुमान ने सीता के और इन स्त्रियों के पति-प्रेम की तुलना 
तक कर डाली | उन्होंने कहा--“जैसी ये रावण की स्त्रियाँ है, वेसी 
ही यदि राम की पत्नी भी हैं ( अर्थात्‌ रावण उनका सतीत्व नष्ट 
नहीं कर सका ), तभी उसका कल्याण है|”! जिस समय हनुमान 
पसिंशुपा की डाल पर बैठे थे, तभी धनुषवाण छोड़े हुए काम के समान 
रावण वहाँ उपस्थित हुआ। हनुमान स्वयं तेजस्वी थे; फिर भी 
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रावण का तेज उन्हें अ्रहद्मम हो उठा। उन्होंने अपने को पत्तों के पीछे 
छिपा लिया | 

स॒तथाप्युग्रतेजा: सन्निधृतस्तस्थ तेजसा। 

पत्रशुह्मास्तरे सक्तो हनुमान संवृतोमबत्‌ ॥ 


रावण के तेज का इससे बढ़ कर ओर क्‍या बखान हो सकता 
था ! वाल्मीकि की तटस्थता और नाटकीय पतिभा का यह अकादय 
प्रमाण है | 


एक स्थल ओर है जहाँ ऐसे ही संतुलनन से उन्होंने चरित्र की 
विशेषता दिखाई है । राम के वनवास की अवधि में -मरत उनकी 
पादुकाओ की अचना किया करते हैं। त्याग और निस्वाथता के वे 
चरम उदाहरण हैं। राम ओर लक्ष्मण पर जब भी विपत्ति पड़ती 
तभी भरत के षडयंत्र की गंध उन्हें मिलती हे लेकिन जब अवधि 
पूण हुई और भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप राम के दर्शन की 
बाट जोह रहे थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर रामने हनुमान से 
कहा कि वह भरत के पास जाये और रावश-वध आदि का वृत्तान्त 
कहकर उनके आने की सूचना दें और देखें कि भरत के मुंह पर 
कैसे भाव प्रकट होते हैं | बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन 
विचलित नहीं हो जाता कवि ने राम के हृदय में यह शंका उदत्यन्न 
करके भरत के त्याग में चार चाँद लगा दिये हैं । 


जैती निपुणता और भाव सम्बन्धो लाधवता इन संवादों में देख 
पड़तो है, वैसी ही चित्रमयता इस महाकाव्य के वर्शुनात्मक स्थलों 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
रख देने को कहते हैं, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सौंदर्य और, 
वैभव वर्णनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना का समान रूप: 
से, परिचय दिया है। उसकी उपमाएँ अनूठी हैं; लंबे वर्गन के बाद 
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दी शब्दों में वे एक अनुभूति को मानों संचित कर देते हैं। रावण 
के शयनागार के लिये लिखा है कि उसने हनुमान को माता: के 
'समान ठूप्त किया । 

रामायण के चित्रों में विराट ओर उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है| उनमें एक विशेष प्रकार की गरिमा ओर वैभव है | स्वाभाविकता 
ओर ल्ाघवता--संसार को देखने में उनकी कुशलता और चतुरता 
तो है ही । लंका में आग लगने पर वह लपठों के लिये कहते हैं कि 
कहीं तो वे किंशुक के फूलों जैसी, कहीं शाल्मली के फूलों जैसी और 
. कहीं कुंकुम जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र 
देखने को मिलृते हैं । जिस समय लक्ष्मण ने विभीषण पर आती हुई 
रावण की शक्ति अपने वाणों से काट डाली, उस समय वह काश्चन- 
मालिनी शक्ति स्फुलिंग छोड़ती हुईं आकाश से उल्का के समान 
पृथ्वी पर गिरी। पुनः रावण की अमोध शक्ति वासुकि की जीभ के 
समान लक्ष्मण के हृदय में घुस गईं। इस तरह की उपमाएँ इस 
महाग्रंथ में भरी पड़ी हैं । 

जीवन के प्रति कवि का दृष्टिकोण नकारात्मक नहीं है। उसे 
भोग-प्रधान कहना अनुचित न होगा। जिन ऋष्यश्षग ने पृरत्रष्टि 
यज्ञ कराके दशरथ की पुत्रहीनता को दूर किया था, वे स्वयं शान्ता के 
पति थे और उसके पति होने के पहले वेश्याओं के आकषण से वन 
छोड़कर नगर की ओर गये थे। राम ओर सीता की प्रेम क्रीड़ाओं 
के वर्णन में कहीं सिकक नहीं है। रावण के शयनागार के वर्णन 
में तो सौन्दर्य ओर विलासिता का नन्द उमड़ चला है। स्त्रियों की 
विभिन्न मुद्राओं के वर्णन से खजुराहो कि नप्म प्रस्तर मूर्तियों को याद 
ञ्रा जाती है। मरत सेना लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँचते हैं 
तो उनके प्रभाव से सैनिकों के भोजन, पान और रति का प्रबन्ध हो 
जाता है । सीता की खोज करते हुए. वानरगण जब बिवर में प्रवेश 
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करते हैं, तब वहाँ मी लंका के समान वे एक काल्पनिक ख्ग्ग में 
विहार करने लगते हैं और कुछ के मन में यह भी आता है कि वहीं 
रहना चाहिये; 'सीता की खोज करना व्यर्थ है। इस सबके साथ 
लक्ष्मण और हनुमान के चरित्र का भी आदश है। अपनी साधना और 
तेज में वे अद्वितीय है अथवा अपने ढंग के दो ही हैं। इन जितेन्द्रिय 
पुरुषों का मन मी कभी-कभी चंचल हो उठता है। हनुमान तृधि की 
भावना से रावण की स्त्रियों को देखते है यद्यपि जानते हैं कि ऐसा 
करना अनुचित है। लेकिन सीता का पता लगाना ही है; इसलिये और 
दूसरा उपाय नही है। लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हृद कर दी है 
क्योकि नूपुर छोड़कर उन्होने सीता का मुँह मी नहीं देखा। अपने दूसरे 
वनवास के समय जब सीता ने कहा कि सु गर्भवती को एक बार 
देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने उत्तर 
दिया--'शोभने, आप मुकसे क्‍या कह रही हैं ! मैंने अब तक 
ख्रापका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे हैं । इस वन में जहाँ रास 
नहीं है, मैं आपको कैसे देखेँ !?” क्या यहाँ पर पाठक ( और उसके 
साथ कवि भी ) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन को इस 
सीमा तक न ले जाते १ यह लक्ष्मण और सीता का अंतिम संवाद था 
ओर लक्ष्मण सीता की अंतिम इच्छा पूरी न कर सके । 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब वानरों को सीता की 
खोज के लिये न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भत्सना करने 
चले | वहाँ पर निवास मे उन्होने रूपयौवनेंगर्विता बहुत सी ख्त्रियों 
को देखा । तब उनके नुपूरो और करधनियों का शब्द सुनकर महा- 
क्रोधी लद्मण के मन में ब्रोड़ा-भावका उदय हुआ । 

कूजित नपुराणा च काञ्ीनां निनदतथा | - 

सन्निशम्य ततः श्रीमान्‌ सोमित्रिलेज्जितों भवत्‌ ॥ 

इस लजा से बचने के लिये उन्होंने जोर से धनुप्र के रोदे 
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को टंकारा, जिसके शब्द में वह कूजन-रणन डूब गया। सहारा 
लेना यहीं बतलाता है कि दमन का मार्ग एकदम  समतल 
थीं। ' 

सुग्रीव की हिम्मत न पड़ी कि वह स्म्यं लक्ष्मण से मिलें, इसलिये 
उन्होने तारा को भेजा | तारा शराब प्यि हुए थी; इसलिये बिना 
लज्जा के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुईं, प्रण्य-प्रगल्म 
वाक्य बोली । उसके निकट आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया 
( स््रीसन्निकर्षाद्िनिवृत्त कोपः ) | तारा ने बड़े स्नेह से लक्ष्मण के 
क्रोध का कारण पूछा और लक्ष्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रणयदृष्टार्थ ) 
उसका उत्तर “दिया | यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध 
होता है--उसके चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय हैं और 
इसी में सत्य ओर कला के सहज दर्शन होते हैं । 

दो शब्द भाषा और छुंद के बारे में कहना आवश्यक है। कवि 
ने कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को वीणा पर गाते हैं; 
श्लोकों की गेयता में सन्देह नहीं; परन्तु वैसे पढ़ने में भी उनका 
प्रवाह अविरास धारा की माँति पाठक को आगे बहाता जाता है। 
इसकी संस्कृत की विशेषता यह है कि उसमें बोलचाल की स्वा- 
भाविकता है | संवादों में एक कलात्मक गठन है जिसमें सबसे 
अभावशाली भाग अन्त में आता है, जैसे सीता की अंतिम प्रार्थना में 
कि लक्ष्मण उन्हें देखें और लक्ष्मण के क्रोध में जब वे पिता को 
मारने की बात कहते हैं । भाषा का प्रवाह संवादों की इस 
स्वाभाविकता के लिये अत्यावश्यक है। बीच-बीच में और विशेष 
कर सर्गों के अन्त में बड़े छुंद हैं जिनके चित्रमय वर्णन और मधुर 
शब्दावली साधारण इलोकों से भिन्न एक विचिन्न सौंदर्य लिये होते 
हैं| वन-गमन के समय कौसल्या के निषेध करने पर रामचन्द्र के 
रोष का वणन ऐसे ही एक छुंद में है :--. 
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नरैरिवोल्का भिरपोह्यममानो 
महागजो ध्वान्तमिव प्रवि:: 
भूयः प्रजज्वाल विलापमेवं 
निशम्य राम: करुणं जनन्याः ॥ 
इसी प्रकार जब मदविहला तारा लक्ष्मण के पास आती है :-- 
सा प्रस्खलन्ती मदविह्लाक्षी 
प्रलम्ब काञ्जीगुण हेमसूत्रा । 
सुलच्षणा लक्ष्मण सन्निधानं 
जगाम तारा नमिताज्भयष्टिः ॥ 
परवर्ती कवियों ने भाषा को और संस्कृत किया है, उपमाश्रों में 
ओर विचित्रता लाये हैं, उनकी नकक्‍क्काशी और रंगामेज्ञी में और 
बारीकी आ गयी है | लेकिन वे मानव-हृदय में उतना गहरे नहीं 
पैठे जितना आदि-कवि; आदि कवि और उनका अन्तर समुद्र और 
बावड़ी का सा है। उन कवियो के सामने लक्षण ग्रन्थ पहले हैं, 
मानव हृदय बाद को है; वाल्मीकि के लिये इन गअन्धों का अस्तित्व 
ही नहीं है। उन्होने, नायक में अमुक गुण होने चाहिये, और कथा 
में प्रभात और संध्या वर्णन होना चाहिये, यह सोचकर रामायण 
नहीं लिखी । वह कुशल कथाकार हैं, अपनी कथा की नाटकीय 
परिस्थितियों को खूब पहचानते हैं, मानव हृदय की करुणा और रोष 
से उन्हें सहज प्रीति है, इसलिये उनकी कथा जनसाधारण के हृदय 
को स्पर्श करती है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि उन्होने देव-काव्य 
की स्पर्धा में इस मानव-काव्य की रचना की है। राम ने बड़े गये 
से सीता से कहा है, देव ने जो अपमान किया था, उसका मनुष्य 
होकर मैंने प्रतिकार किया है। राम उनके आदश चरित्र हैं और इस 
आदश का मूलमंत्र है, सामाजिक विधान की रक्ता। लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि मनुष्य की कोमल भावनाश्रों 
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से उसकी मुठभेड़ होती थी। कवि की पूणु सहानुभूति इन कोमल 
आवनाओं के साथ थी यद्यपि तकंबुद्धि उन्हें दूसरी ओर खींचती थी। 
यह संघर्ष ही रामायण की नाटकीयता का मुख्य कारण है और 
उसी से इस काब्य में करुण और उदात्त भावों की सृष्टि होती है। 
नेतिकता की कसौटी र राम सीता को बन श्ेज देते हैं ओर 
इसी नैतिकता के मरिसि राम स्वयं बन जाते हैं। लेकिन कवि की 
पहानुभूति रोती हुईं कौसल्या के साथ हैया वृद्ध कामातुर दशरथ 
की यतिज्ञा के साथ; वह अपवाद के भय से गर्भवतों सीता के बन 
जाने से संतुष्ट होते या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,-- 
इंसमें किसे संदेह हो सकता है ! उनकी यह सहानुभूति ही उनकी 
महत्ता का कारण है। उनका क्रोध इसी करा एक अंग है। 
लक्ष्मण क्राध से पागल होकर पिता का वध करने को उद्यत होते हैं, 


से लगते हैं और होंगे भी, लेकिन रामायण के सभी महत्वपूर्ण स्थलों 
में हम एक ही कुशल कविकी लेखनी का चयत्कार देख सकते हैं। 
जिस कविने क्रौद्ध के दुख से पीड़ित होकर मा निषाद ग्रतिष्ठां त्व॑ आदि 
वाक्य कहे थे, वही राम के मँँह से ऊहला सकता था--दैवसम्पादितो 
दोषों मानुपेण मया जितः | 

वाल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य- 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-संस्कृति का आदि-खोत मानने में 
गवे का अनुभव करेंगे | परवर्ती कवियों ने उसके अंशों को लेकर 
जिस प्रकार काव्य-रचना को है, उससे उसके आदि काव्य होने की 


सितम्बर क्यू 
श्टः 
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हिन्दी में साहित्य-्प्रकाशन का ढंग कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तक छपती हैं तब वे एक दम ही नवीन नहीं रहती । इसका 
कारण यह है कि कविताएँ अधिकांश मासिक पत्राआदे मे पहले... 
से छुप जाती हैं, फिर इन पत्रों से छप कर उनका पुस्तकों में समा" 
_ बेश होता है और तब तक वें काव्य के पाठकों के लिए नवीन नहीं 
_रहतीं। हाल में निराला जी की दो नई पुस्तक लीडर प्रेस से प्रका- - 
शित हुई हैं, 'अनामिका' और “तुलसीदास । यदि ये पहले-पहल 
_अहीं प्रकाश में आई होतीं तो निश्चय वह हमारे साहित्य को एक 
विशेष घटना होती। अनामिका” में कुछ मतवाला काल की ओर 
कुछ बाद की कविताएँ संग्रहीत हैं । पन्नों के ढेरों से निकल कर एकु 
साथ पुस्तक रूप में अब ये हमारे ओर निकट आ गई हैं। 'ठुलसी- 
_ दास! उनकी लंबी कविता सुधा में कई वर्ष हुए क्रमश छुपी थी 
. पुस्तक रूप में अब वह भी सुलभ हुई है । हा 
.... नई और पुरानी कविताओं के एकत्र होने से “अनामिका! में 
. त्वभावतः विचित्रता आ ग़ई है ! निराला के कई कंठस्वर एक साथः 
यहाँ सुनने को मिलते हैं। खंडहर के मति मे छके नवयुवक कवि 
का रोमांटिक रूप देखने को मिलता है; इसी तरह “दिल्लीः अपने ग 
गौरव के स्वप्न के कारण उसे आकर्षित करती है | “परिमल” संग्रह 
में ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थीं ; यहाँ प्रकाशित होंने से वे कवि 
विकास पर नया प्रकाश डालती हैं। परिमल में सस्ती नंवयुवको 
सित रोमांटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ. वह पहले 
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एक दूसरी बात जो इन पहले की रचनाओं में हमें आकर्षित 
करती है, वह भाषा का ओजपूर्ण मुक्त प्रवाह है। यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नहीं की है; जो भाषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी में अपने परुषार्थ से उसने नया जीवन डाला है| 
छद ज़्यादातर मुक्त हैं और उनकी रचना में वह संयम नहीं दिखाई 
देता जो परिमल? की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता"है | इन 
कविताओ में कवि का वह विकासोन्सुख रूप मिलता है जो बाघाओ 
ओर साथ-साथ कला की बारीकियों की चिन्ता न करता हुआ अपनी 
प्रतिभा की खोज में चलता है। यह स्पष्ट दिखाई देता है कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नही है, न पुरानी साहित्यिक रुढ़ियों के ही 
संपक में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताओं में उनका अल्हड़पन है। 
पुरानी कविताओं के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी 
हैं जो इस पुस्तक के महत्व का कारण हैं| इनमें से एक 'राम की 
शक्ति पूजा! है जो तुलसीदास” को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति 
है| यह एक लंबी कविता के रूप में है जिसमें किसी पुरानी घटना 
को लेकर पात्रों को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से चित्रित किया 
गया है | इसका उल्लेख 'रूपाभ! में प्रकाशित एक दूसरे लेख में कर 
चुका हूँ । सरोजस्मृति! अपने ढंग की अनूठी कविता है; इसे 
शलेजी” कह सकते हैं प्रसन्‍्तु उस प्रकार की कविताओं की यथार्थ से 
दूर रहने वाली रूढ़िप्रियता इसमें नहीं आ पाई | इसका भाव-चित्रण 
जितना ममस्पशो है, उतना ही संयत भी । वह दिन दूर दिखाई 
देता है जब कोई अन्य कविता इससे हिन्दी की श्रेष्ठ एलेजी” होने 
का दावा छीन लेगी । 
भम्नाद एडवर्ड अष्टम्‌ के प्रतिग, 'बनबेला' और “नरगिस! एक 
ध्जा कर] ० 45 हर 
/ दूसरे ढड्भ की रचनाएँ, हैं । इनमें कवि की अलंकारप्रियता दर्शनीय 
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है जो 'मतवाला' काल की कविताओं के स्वच्छ भाव श्वाह के प्रति- 
कूल है। 'सम्राद' वाली कविता में सानुप्रास मात्रिक मुक्त छंद का 
प्रयोग हुआ है; आलकारिकता के होते हुए भी ओज पूर्ण मात्रा में 
विद्यमान है और यह विशेषता हमें तुलसीदास” की याद दिलाती है | 
धवनबेला' में अलंकारप्रियता अपनी सीमा को पहुँच गई हैं; यहाँ 
तक कि जब वनबेला एक लम्बे मुखबंध के बाद अतल की अतु- 
लवास लिए. ऊपर उठती है तो हम भी एक झट की साँस छोड़ देते 
हैं। 'नरगिस' में इसी बृत्ति को खूब दवाकर रखा गया है ओर इस 
लिए प्रकृति चित्रण में वह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं में अपना 
स्थान बनाती है । | 
धतट पर उपवन सुरम्य, में मौन मन 
बैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 
जान्हबी को बेर कर आप उठे ज्यों कगार 
त्योही नम और (थ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिधार, 
सूक्मतम होता हुआ जैसे तत्व ऊपर को 
गया श्रेष्ठ मान लिया लोगों ने महाम्बर को 
स्वर्ग त्यों घारा से श्रेष्ठ, बड़ी देह से कल्पना, 
श्रेष्ठ सष्टि स्वर्ग की है खड़ी सशरीर ज्योत्स्ना। 
छुद की धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने कै 
लिए उपयुक्त है जहाँ विचारों को प्राकृतिक सौंदर्य से प्रभावित होने 
के लिए छोड़ दिया जाता है और वे अपनी गतिविधि उसी सौंदर्य 
के इंगितों पर ही निश्चित करते हैं। भाषा की प्रोढ़ता विश्व 
तारतम्य सघन! आदि में देखने को मिलती हे; अर्थ के अतिरित्त है, 
संकेत की मात्रा शब्दों में पूर्णूूूप से मर गईं है। 
और इन्हीं के साथ निराला-तत्व की निर्देशक प्तोड़ती पत्थर 
“खुला आसमान” हूँ ठ' आदि कविताएँ हैं जहाँ मानों अपने शीओऔओ 
| 
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शब्द-माधुय को कवि चुनौती देकर कहता है, में दंत कटाकटेतिः भी 
लिख सकता. हूँ । 
लोग गाँव-गाँव को चले, 
कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड़ के तले 
जाँबिया-लेगोटा ले; सभले, 
तगड़े-तगड़े सीधे नौजवान ।? 


फिर भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पड़ता है कि नौजवानों को 
यह ककशता और माषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा । | 

अनामिका” में कुछ छोटी कविताएँ और गीत हैं, “अपराजिता? 
“किसान की नई बहू की आँखें! 'कहा जो न कहो! बादल गरजो? 
आदि जो उनके गीति-काव्य का निखरा सौंदर्य लिए हुए हैं। जो 
प्रतिभा “राम की शक्ति पूजा? सी कविता का बंधान बाँध सकती है, वह 
इन छोटी छोटी रचनाओं में भी अपना लाघव प्रदर्शित करती है। 
खेल-खेल में जैसे किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वांतः- 
सुखाय कुछ खिलोने भी बना डाले हों जो छोटे होने से दृष्टि द्वारा 
शीघ्रता से गहण किए जा सकते हैं और सुन्दर मी लगते हैं। 

तुलसीदास' में हम एक नए. धरातल पर आते हैं।पहले-पहल 
इसको भाषा-क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खींचती है। कहाँ गोस्वामो 
तुलसीदास की सरल ललित पदावली और कहाँ यह थअ्रभापूजं और 
सांस्कृतिक सूर्य' ! भाषा को इतना ज्यादा क्‍यों तोड़ा मरोड़ा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वयं गोस्वामी तुलसीदास सवंत्र ही ललित 
ओर सरल नहीं हैं; विनय पत्रिका? में अनेक स्थानों पर उन्होंने 
संस्क्ृतबहुल और समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निराला जी 
ने जिन मनोभावों को. यहाँ चित्रित करने का प्रयज्ञ किया है, वे हिन्दी 
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के लिए नवीन थे, इसलिए उनके लिये उन्हे भाषा भी बहुत कुछ 
अपनी गठनी पड़ी है । तुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना 
की है वह निराला के अधिक निकट है, तुलसीदास के कम | फिर 
भी वह नितांत काल्पनिक नहीं है। रामचरितमानस में कवि को जो 
शांति मिली है, वह अवश्य ही एक भयानक संघर्ष के बाद मिलीं 
होगी । निरालाजी ने इसी संघ की कल्पना की है। भावों का द्वद 
एक ऐसी सतह पर होता है जिससे हम प्रायः अपरिचित हैं । 'तुलसी- 
दास” का युद्ध उनके पुराने संस्कारों से है और उस समय की दासता 
को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह ठुलसीदास एक विद्रोही के 
रूप में आते हैं। पहले वे विरोधियों पर विजयी होना ही चाहते हैं कि 
र्ञावाली का ध्यान उन्हे अपने मोह में बाँध लेता है। घटनाचक्र में 
यही रज्ञावाली उनकी दबी हुई प्रतिभा के मोज्ञ का कारण होती है।. 
कविता के सबसे ओजपूर्ण स्थल वे हैं जहाँ कवि अपने संस्कारों से 
युद्ध करता हुआ अंत में मोहित हो जाता है और बाद में जहाँ उसे 
रक्ावाली का निष्काम अग्रेशिखा की भाँति योगिनी का रूप देखने" . 
को मिलता है। अंत में विदा होते समय तुलसीदास को वह शांति 
मिलती है जिससे हृठात्‌ भास होने लगता है कि श्रब ये रामचरित- 
मानस अवश्य लिखेंगे । निगला जी ओर तुलसीदास में एक सांस्कृ- 
तिक सामीष्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बेंधा चला आता 
है। केवल निराला में अन्य विरोधी तत्व इतने ज्यादा समाहित हैं 
"कि उनका व्यक्तित्व उनके नायक से कही अधिक वैचित्र्यपूर्ण है | 
अवश्य ही गो० तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वेचिन्न्य का 
दावा पेश न करेगे; तुलसीदास महात्मा हैं, निराला में मनुष्यता 
अपने तीनों गुणों के साथ वर्तमान है और इस लिए वह हमारे 
अधिक निकट हैं। 

जो लोग जनवप्रिंवता को काव्य-सौष्ठय की कसौटी मानते हैं, उन्हें 
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*#तुलसीदास” से निराश होना पड़ेगा। यह कविता जनप्रिय न होगी 
यह आँख मूं दकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी 
कविता में वह निराला की कीति का कारण एक अमर रचना के 
रूप में रहेगी। भारतीय स्तृपकला के किसी सुन्दर नमूने की माँति 
लोग इसके वेश-विन्यास और अलंकृत वैचित््य को देखेंगे और 
वापस चले जाएँगे; उसमें रहेंगे नहीं; ओर खंसार के काव्य साहित्य में 
ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक उदाहरण मौजूद हैं। दोनों पुस्तकों की 
छुपाई और सजावट सुन्दर है; निरालाजी के कुछ दिन पहले के 
, विरोध को देखते हुए उनकी पुस्तकों का यह नख-शिख भी उनके 
प्रति बढ़ते हुये आदर का चिन्ह जान पड़ता है । 
माच ३६ 
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इधर तीन-चार वर्षों में हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए हैं जिनका ध्येय १६ वीं और २० वीं शताब्दी के हिन्दी साहित्य 
पर विशेष प्रकाश डालना है। पहला डा० लक्ष्मीसागर वाष्णँयः का 
आधुनिक हिन्दी साहित्य! ( १८५०-१६०० ई० ) है। दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का आधुनिक काव्य-घारा'। तीसरा डॉ० 
श्रीकृष्णलाल का- आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास? ( १६००० 
१६२५ ई० ) है। 

डा० शुक्ल के थीसिस का विषय देवल कविता है परन्तु उन्होंने 
उसकी प्र४्ठ-भूमि का उल्लेख करते हुए १६ वीं शताब्दी के साहित्य 
पर भी बहुत-कुछ कहा है | डा|० श्रीकृष्णलाल के थीसिस में आधुनिक 
हिन्दी कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन प्रन्थों में कई बातें 
समान है | इनमें साहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने 
का प्रयास है परन्तु इतिहास को समकने और उसकी प्रृष्ठ भूमि में 
साहित्य का मूल्य आँकने में अमी काफी उलमने हैं। इसके सिवा 
ये तीनों अन्य शुक्लजी से बहुत कम आगे बढ़ सके हैं ओर शुक्लजीः 
का इतिहास पढ़ने पर इन तीनों ग्रन्थों के पारायण से हिन्दी-साहित्य 
का ज्ञान कितना बढ़ेगा, यह सन्देह का ही विषय रह जाता है। 


(१) 


पहले आधुनिक हिन्दी साहित्य” को लेते हैं क्‍योंकि इसमें १६ 
वीं सदी के साहित्य का भी अध्ययन किया गया है। विषय प्रवेश" 
के उपरान्त लेखक ने 'ूर्व-परिचय' में ब्रिटिश शासन और हिन्दीः 


है| 
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गद्य के विकाश पर प्रकाश डाला है| आगे धार्मिक और 
सामाजिक आन्‍्दोलनों का उल्लेख हैं। पुनः गद्य, जीवनी-साहित्य, 
हिन्दी-ईसाई साहित्य, उपन्यास, नाठक ओर कविता पर विचार किया 
गया है। “परिशिष्ट” में लेखक ने रीतिकालीन साहित्य की विवे- 
चना की है । 

ऐतिहामिक प्रष्ठ-भूमि देने का चलन अभी हाल में नहीं हुआ। 
यह प्रथा पुरानी है। परन्तु अब उन कारणों पर भी ध्यान देना 
चाहिये जिनसे बढ़े-बढ़े सामाजिक और राजनीतिक आन्दोलन सम्भव 
होते हैं। अब इतना कह देना काफी नहीं है--“आध्यात्मिकता के 
मूल तुत्वो को मित्ति पर खड़ा हुआ बृहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राणहीन हो 
गया था। काल ख्ोत ने उसका जीवन निस्तेज और निस्पन्द कर 
दिया था |” कालखोत का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला 
आरा रहा है | इतिहास के वैज्ञानिक अ्रध्ययन के नाम पर कालखोत 
का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक भाग्यवाद का परिचय देना है। 

ड० वाष्णय की दृष्टि इतिहास के महापुरुषों की ओर जाती है 
परन्तु उन व्यापक आध्थिक कारणों को वे नहीं देख पाते जिनसे इन 
महापुरुषों का काय संभव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम 
कुछ-कुछ इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गौरव के उच्च 
शिखर पर था। समय के प्रवाह से वह खाई में आ गिरा। वहाँ से 
उसे स्वामी दयानन्द और राजा राममोहन ने उबारा। “पर उन्नीसवीं 
शताब्दी में ब्राह् समाज और आयंसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू 
धर्मावलम्बी जो ईसाई या मुसलमान हो गये थे, फिर से हिन्दू-धर्म को 
गम्भीर छाया के नीचे आ गये ।”” इस दृष्टिकोण में धार्मिकता अधिक 
है, ऐतिहासिकता कम । इस प्रकार तो राजा राममोहन और स्वामी 
दयानन्द के कार्यों का जो राजनीतिक और सामाजिक महंत्व है 
उसे भी हम न सममेंगे | 
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इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर ओर तुलसी के साहित्य और उनकी 
विचार-धारा की ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि न समझने के कारण डा० 
वाष्णोंय ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये 
रक्‍्खा” परन्तु “उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था वैसा ही बना 
रहा ।' और भी “उसे अवतारवाद का पाठ पढ़ाया गया । सन्‍्तों ने 
अनहद का राग अलापा, तुलसी ने अवताखाद की शिक्षा दी और 
सूर ने बच्चों से जी बहलाया। ४; 

वास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा थां, वहीं रूप 
उसका पहले भो न था। सामन्तवाद के कदर वातावरय में सन्‍त 
कबियों ने जिस उदार सामाजिक भावना को जन्म दिया, उसे लेखक 
ने बिलकुल भुला दिया है ।' 

दस भ्रम के कारण ही उसने शद्भारी-साहित्य को अत्यधिक 
आध्यात्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है ओर 
नये हिन्दी साहित्यिकों द्वारा जो उसकी उपेक्षा हुई है, उससे अपनी 
“प्र्मान्तक पीडा” का उल्लेख किया है। 

राज दरार में नारी को क्या समझा जाता था, इसे बताने की 
थ्रावश्यकता नही है। लेखक ने उस बिलासी मनोबृत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहीं है--एक मनो* 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रवत्न किया है । जितना अवैज्ञानिक' 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक” और “वैज्ञानिक शब्दों का होता है, उतना 
और किन्हीं शब्दों का नहीं | उदाहरण के लिये लेखक के अनुसार 
आरतेन्दुकाल में श्ज्ञारी कविताओ के संग्रह निकलने लगे थे ओर, 
इस काल में प्राचीन और तत्कालीन श्थज्ञार साहित्य का वैज्ञानिक, 
खध्ययन भी शुरू हो गया था। । । 

संक्षेप में यह मनोविज्ञान इस प्रकार है। “मनोविज्ञान के' 
आधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये अन्थ श्८३ 


औअमी चाहती है। यह समझना चाहिये कि इस प्रेम में विलासिता का 
अंश ही अधिक रहता है |” 
विवाह हो जाने के बाद स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण 
रह जाते हैं। “इस मनोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यमि- 
चारिणी नहीं ठहरतीं । वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी 
स्त्री को घृणा और क्रोध की दृष्टि से देखना स्त्री जाति की मूल प्रकृति 
से अनभिज्ञता प्रकट करना है।” 
सामन्तवादी और पूँ जीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
» अनेक स्त्री-पुरुषों को दमित इच्छाएँ. व्यमिचार की ओर ले 
जाती हैं तो इससे थह 'शाश्वत सत्य' कैसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री 
यथा पुरुष की 'मूल-प्रकृति है ? स्त्री और पुरुष की प्रकृति बहुत कुछ 
उनके सामाजिक विकास के अनुसार बनी है। सामाजिक व्यवस्था 
की अ्रसंगतियों के कारण|मानव-प्रकृति में भी असंगतियाँ उत्पन्न होती 
हैं। इन असंगतियों को न समझ कर लेखक ने सामाजिक संघर्ष की 
एक असंगति को मनुष्य की मूल प्रकृति मान लिया है। असम्य 
अवस्था से सामन्तवाद और क्रमशः पूँजीवाद और समाजवाद की 
ओर बढ़ने में कौनसा तत्व कम हुआ है, कौनसा बढ़ा है, यह अब 
सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं रह गई | 
१६ वीं सदी के साहित्य में जन-आन्दोलन के प्रथम चिन्ह दिखाई 
पड़ते हैं। लेखक ने भारतेन्दुकालीन साहित्यिकों की राजभक्ति का 
उल्लेख करते हुए उन्हें उत्तमबर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
"है। अधिकांश हिन्दी लेखकों का जीवन उस समय कितने कहां में 
'बीता था, इसे सभी जानते हैं| हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुछ केसे फूँक्ताप दिया, इसे भी हम जानते हैं | अनजाने में उन्होंने 
“उच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
वविचार«से “राजनीतिक भव के कारण उन्हें चुप रह जाना पड़ा।” 


श्ध्टड संस्कृति और साहित्य 


चार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायण मिश्र की “सबंस लिये 
जात अंगरेज” आदि पंक्तियाँ भी उद्धत की हैं। राजनीतिक भय 
अवश्य था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ड भय से चुप नहीं बैठे । उन्होंने 
देश-दशा-का स्पष्ट वणुंन किया । ओर अंगरेजों को ठेठ भाषा में 
सीधी-सीधी सुनाई | राज भक्ति का कारण झूठे वादे थे, लेकिन इस 
मरीचिका को भंग होने में देर न लगी थी | 

साहित्य के विभिन्न अज्ों की चर्चा में लेखक ने अनेक स्थलों 
पर एकांगी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है। यह 
सभी जानते हैं कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित और पुष्ठट साहि- 

यक रूप निबन्ध का है। लेखक ने दो पृष्ठों म॑ इस प्रसंग को 

समाप्त कर दिया है। वास्तव में लेखक निबन्ध साहित्य से भलीं 
भाँति परिचित नहीं है क्योंकि निबन्धों के संग्रह अ्रभी प्रकाशित होने 
को हैं | परन्तु यदि कोई भारतेन्दु युग के निबन्ध-साहित्य के नहीं 
जानता तो वह भारतेन्दु युग को भी नहीं जानता । 

नाटकों के बारे में वाष्णेय जी ने सामाजिकता और सामायिक्रता 
के इस प्रकार उल्लेख किया है मानों इनसे उच्चकोटि के साहित्य का 
कोई बैर हो | प्रहसनों की निन्‍्दा के लिए उन्होंने काफी प्र॒ष्ठ दे दिये 
हैं परन्तु उस समय के नाटकों की सफलता का मूल्यांकन नहीं किया ) 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चलते हुए भी उस समय के 
लेखकों ने एक नये जन-साहिस्थ की नींव डाली थी । इसके सिवा 
भारतन्दु, प्रेमघन आदि ने कविता में नयी व्यक्तित्व-व्यज्ञना ( नगद 
दमांद अ्रभिमानी के आदि ) और वर्नात्मक रचनाएँ भी कीं $ 
लेखक ने इनका भी यथोचित मूल्यांकन नहीं किया। 

इन सब कारणों से पुस्तक को पढ़ लेने के बाद यही धारणा 
होती है -कि जेखक के “मनोविज्ञान के सिवा इसमें नवीन - सामग्री. 
बहुत नहीं, हैं जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन को आगे बढ़ाये | , 


ते 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये अन्ध श्ध्पू 


(२ ) 
आधुनिक काव्य-धारा? को पढ़कर सहसा हिन्दी के आलोचना- 
साहित्य पर अभिमान हो आता है। वह इस कारण कि इससे अच्छी 
किताबें आये दिन हिन्दी-माता के भश्डार की श्रीवृद्धि किया करती 
हैं। शब्दाडम्बर खूब है, ग़नीमत है कि अथाडम्बर का अभाव है । 
. इस पुस्तक में रीतिकाल ओर भारतेन्दु-युग के काव्य-सा हित्य 
का विहंगावलोकन करने के वाद लेखक ने द्विवेदी युग और उसके 
बाद को कविता का मूल्यांकन किया है । ह 


|. 

रीतिकालीन साहित्य की निन्‍्दा करने में लेखक ने उन्हीं बातों 
को दुहराया है जिन्हें और लेखक भी कह चुके हैं। परन्तु इसे दोष 
नहीं माना जा सकता। दोष यह है कि एक ही बात को इस पस्नक में 
भी कई बार दोहराया गया है। ह 

भारतेन्दु-युग की विवेचना करते हुए लेखक ने नये साहित्य की 
उष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या कौ है। 'कालखोत” से सन्तोष 
न करके उन्होंने लिखा है कि “सन्‌ सत्तावन के उपद्रव से बहुत से 
रजवाड़े लुप्त हो गये थे और अनेक देशी रजवाड़ों की शक्ति ज्ञषीण 
हो गई थी | कवियों के आश्रयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ 
रीतिकाल के कवि अपने लौकिक पालकों को असन्न करके पुरस्कार 
पाने के लिये लालायित रहते थे, वहाँ इस उत्थान के कवियों और 
लेखकों को केवल जनता से ही प्रशंसा की आशा थी।” वास्तव में 
भारतेन्दु-युग में जो नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण 
सामन्तवाद का हास और साहित्य का उससे सम्बन्ध-विच्छेद है | 
डा० वाष्णेय ने इस साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भली-भाँति ग्रहण 
नहीं किया । ह 


सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर, उस युग के साहित्यिक जनता 


श्८६ संस्कृति ओर साहित्य 


की ओर मुड़े परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिटिश साम्राज्यवाद । भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्टोरिया की प्रशंसा की, साथ ही जनता के दुख दद की कहानी 
भी कही | डा० शुक्ल के विचार से राजमक्तिपूर्ण कविताएँ: कोरी. 
चाटुकारिता नहीं हैं। “त्रिटिश शासन की नयी सुविधाओं और 
विज्ञान के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनो को मंति 
आच्छादित थी। इसी से भारतेन्दु-युग की जनता और कवि, ब्रिटिश 
राज का गुणगान करते थकते नहों थे ।” यह केवल आंशिक सत्य 
है ।' स्वयं भारतेन्दु अच्छी तरह जानते थे ओर उन्होंने लिखा था. 
कि विज्ञान के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा । 
देश में उद्योग-धन्धों का विकास नहीं हो पा रहा । इसीलिये जनता 
की मति ब्रिटिश राज की कारगुजारी से अच्छादित न हुई थी वरन्‌, 
उसके वादो से हो गई थी। इसीलिये “ब्रेडला स्वागत” जैसी कविता 
में देश की दुदंशा और राजभक्ति दोनो साथ-साथ चलती हैं। 
वास्तव में ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में दूढ गया 
आर तब कविगण खरी-खरी कहकर दिल के फफोल्ते फोड़ने लगा $ 
आधुनिक साहित्य की विवेचना में दो एक बाते उल्लेखनीय हैं। 
एक तो यह कि श्री “अयोध्यासिह उपाध्याय अपने प्रयोगों में कभी 
असफल नहीं हुए ।” और--'पप्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित 
कर उन्होंने पेड़ो के नाम गिनाये हैं।” ओर :-- 

“पमहादेवी वर्मा की रचनाओं म॑ भी प्रवाह का अभाव है। 
यद्यपि संस्कृत की पदावली की ओर इनका अधिक क्ुकाव नहीं है 
और वे प्रभाव के लिये उदूं के शब्दों को अहण करती हैं तथापि 
इनकी भाषा में स्वाभाविक भाषा का प्रवाह ओर ओज नहीं है ।”” 
अगखिर यह बात कया हुई ? 

“बंगला की देखा देखी” हिन्दी में मो छायावाद चल पड़ा,--+ 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ श्८७' 


इस निष्कर्ष की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आवश्यकता न थी | 
दस पाँच बंगला की पंक्तियाँ उद्धृत करके लेखक महोदय अपने मत 
की पुष्ठि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्व होता । 
प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कहा है 
परन्तु उन्हीं कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के 
उदाहरण भी दिये हैं । 
कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का धरातल बहुत नीचा है 
रे कक हा 0 2 ८5 
आर पुस्तक में एकत्र की हुईं सामग्री से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
पुक पग भी आगे नहीं बढ़ता । 


( ३) 

तीसरी पुस्तक में १६०० से १६२५ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया है। इस पुस्तक की विषय-कल्पना में ही एक 
मूल दोष है ओर वह यह कि द्विवेदी युग या छायावादी युग को 
अपने अध्ययन का विषय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की 
हैं जो छायावादी काल का दो तिहाई भाग काठ देती हैं। १६२५ में 
छायावादी युग का आरम्म मात्र होता है। उसका पूर्ण विकास आगे 
चलकर होता है इसलिये प्रसाद, पन्‍त ओर निराला की कुछ रचनाओं 
को तो लिया गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है। यही बात 
प्रेमचन्द, आचाय शुक्ल, मैथिलीशरण जी गुप्त आदि के बारे में भी 
हुई है। इसलिये १६२५ की सीमा साहित्यिक विवेचना के लिये 
उचित नहीं थी । 

इस पुस्तक का महत्व गद्य-शैली और गीतिरूपों के विश्लेषण 
में है । यद्यपि यह विश्लेषण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं । मुक्त 
छुन्द और गद्य-पत्न के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शास्त्रीय अध्ययन 


श्च्द् संस्कृति और साहित्य 


का स्वाँग रचनेवालों में जो अवज्ञा ओर उनकी अनभिज्ञता होती हे, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहानुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगों को समकने और उनके मम तक पेठने की कोशिश 
की है। 

इस विश्लेषण में एक दोप है कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंसा करके रह गया है। जैसे निरालाजी की'सन्ध्या 
सन्दरी की अनुपम सृष्टि! दिखाने के बाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया हैे-- इसी प्रकार 
समित्रानन्दन पन्‍त का पलल्‍लव” भी एक अनुपम सृष्टि है ।” इस तरह 

शेषणों के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण* घरातल से भी 
नीचे आ गिरती है । 

भूमिका में लिखा है--श्राधुनिककाल यद्यपि ंगारिक 
नहीं है तथापि इसमें ंगार रस की कविताओं की भरमार है| 
सुमिन्नानन्दन पन्‍त की प्रन्थि! इस युग के उद्दाम यौवन का एक 
ज्वलन्त उदाहरण है ।” परन्तु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताश्रों 
की विस्तृत चर्चा करते हुए लिखा है--सभी जगह प्रेम वासना- 
जनित आकर्षण से ऊपर उठा हुआ मिलता है |” तब क्या उद्याम 
यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु है ? 


भूमिका में फिर लिखा है--इस काल की शंगार भावना विशुद्ध 
बुद्धिवादिनी है। वीर, &ंगार और भक्ति के अतिरिक्त करुणा और 
प्रकृति-चित्रण से पूर्ण कविताएँ भी इस काल में पर्याप्त मात्रा में 
मिलती हैं। किन्तु इन सभी कविताओं का आधार मानसिक है |! 
और मी--आधुनिक साहित्य में वणित वस्तुश्नों का महत्व बुद्धि पर 
प्रभाव डालने के लिये है ।' परन्तु आगे चलकर इन विषयों के विस्तृत" 
विवेचन में लेखक ने बिल्कुल्ञ उल्टी ही बातें कही हैं । 


--राद भी उन्हीं के खवर 


बाद चार पंक्तियों का उद्धरण 


स्वामीजी के खर में ल्‍्वर मिला सकते 


20.०४ 
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फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णलाल की पुस्तक से नये साहित्य की 
ग्रच्छी जानकारी होती है यद्यपि वह पूरी नहीं होती । उनका दोष 
यह है कि उन्हे अत्यधिक उद्धरणो से प्रेम है। उनका गुण उनकी 
विश्लेषण की क्षमता है जिसके विकास की यथष्ट सम्भावना है। 
इसमे सन्देद नही, उनमें हम हिन्दी का एक सुन्दर आलोचक पा 
सकते हैं । 
| १६४५ ] 


देशद्रोही' 


जकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है। पहला था-- 
दादा कामरेड” | उसका “सतन्ध था आतंकवादियों के जीवन से। 
विज्ञापन के अनुसार “हे शरतू बाबू के 'पथेर दाबी! का एक प्रकार 
से उत्तर था; आतंकवादियों के जीवन पर अकाश डालकर उनका 
सही चित्र पाठकों के सामने पेश करता था। उसकी भूमिका में 
लेखक ने स्पष्ठः कर दिया था कि राजनीतिक और सामाजिक 
समस्याओ पर प्रकाश डालना उसका * मुख्य ध्येय था। शैल और 
हरीश के रोमांस ने इन उमस्थाओं को रज्लीन बना दिया गा। 
“देशद्रोही* का सम्बन्ध पिछले असहयोग-आन्दोलन--सन्‌ ?३८ ! 
वाले--से लेकर “हाउुद्ध तक की राजनीतिक घटनाओं से हर 
रोमांस का रह् पहले से ऊँछ गहरा ही है। चाहे जिस दृष्टिकोण से ! 
द्खा उपन्यास कद के पर च_75- पा रड को बहुत पीछे छोड़ आया कामरेड” को बहुत पीछे छोड़ आया 
है । ्रितू को पसन्द करनेवालों के लिए इसमें काफ़ी मसाला है। 
उन्हें दादा कामरेड” से असन्तोष हुआ भी हो तो इससे उन्हें आशातीत 
तृप्ति होगी । “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; 
श्रीकान्त की आत्मकथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा | 
' “उपन्यास खत्म करने पर अरस्तू ओर कोलरिज की याद आ 
गईं जिन्होंने कला और धोखे के मसले पर विचार किया है। अरस्तू 
ने शायद कहा था कि कला के लिये वैज्ञानिक सत्य की अपेक्षा नही 
है; पाठक या दर्शक को जँच जाय कि यह सच है तो उसी से 
मे चल जाना चाहिए। और कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों 
को अपनी कल्पना से ऐसा सप्राण कर दिया था कि वे यथार्थ और 
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उससे बढ़कर मालूम पड़ने लगे थे। “देशद्रोही” उपन्यास का घटना- 
क्रम हमें अफगानिस्तान से दक्षिण रूस तक की सेर कराता है लेकिन 
सच तो यह है कि जैसे कालरिज का मेरिनर वड स्वर्थ के पीयर बेल 
से बढ़कर है, वेसे ही दूर देशो के उन सुंदर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान 
के दश्य--जिनमें दिल्‍ली भी है--फीके लगने लगते है। दृश्य क्या, 
ग़ज़नी ओर समरकन्द की सुन्दरियों के आगे भारतवर्ष को महिलाएँ 
भी कुछ हीन-सी लगती है । पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता 
का अन्दाजा लगा सकते है । 

कथा का आरम्म होता है “अजानी अंधेरी राह में? जहाँ 
कथानायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वजीरी पकड़े लिये जा 
रहे है । खन्ना फ़ौजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेन्ट डाक्टर खन्ना है। 
बज़ीरियो के प्रदेश के वणन में लेखक ने कमाल किया है | हैं" टे- 
छोटे बच्चों को पोशाक, काली नीली चादर ओड़े ख्रिया, खूँटो से 
बेतरतीब बिना पिछाड़े के बँवे हुए खच्चर आदि-आदि का उल्लेख 
करके उसने अपने वर्णन को यथाथ की सजीबता दे दी है और उसे 
यथाथ से भी अधिक श्राकर्पक बना दिया है। इसके साथ डा० खन्ना 
की शारीरिक दुदशा, उसकी मानसिक उलझन, अपनी धर्मपत्नी राज 
का बार-बार याद आना आदि मनोवेजानिक धरातल की वे बाते हैं 
जो सहृदय पाठकों के मर्म को सहज ही स्पर्श कर लेंगी। पठानों की 
बात-चीत, आपस का हिस्सा-बॉट, अंगरेजी राज्य की आलोचना, 
उनकी आत्मसन्तोपयुक्त ज्ञानगम्मीरता आदि वे बाते है जो उपन्यास 
में हास्य का पुट देकर उसे आकषक बनाती है । 

दूसरा अध्याय “समय का प्रवाह” हमें खन्ना के विद्यार्थी-जीवन 
और दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पला 
ओर बढ़ा था | उसका एक साथी था शिवनाथ | कांग्रेस-आन्‍्दोलन में 
जनता पर अत्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खोल उठा था 


“देशद्रोही! श्र 


ओर खन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी। 
परन्तु बिना “ऐक्शन”' के ही वह चुड्जी पर हाँड़ी में बम लिये हुए 
पकड़ा गया और अपनी बहन यमुना को निस्सहाय छोड़कर जेल भेज 
दिया गया | खन्ना डाक्टरी पढ़ ने लगा और समय पाकर डाक्टर भी 
हो गया । शिवनाथ जेल से छूटने पर कांग्रेस में काम करने लगा || 
उसके सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि! 
हैं| शिवनाथ धीरे-धीरे कांग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो 
पात्रों को लेकर लेखक ने कांग्रेस की गजनीति का रेखाचित्र प्रस्तुत 
किया है। 

* डा» खन्ना ने वज़ीरियों की कैद से छुट्कारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रयया न आज आया न 
कल । दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य आक्ृष्ट हुईं। 

इनमें एक थी इब्बा जो “आते-जाते अपनी सुरमा भरी बढ़ी-बड़ी अ्राँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती ।” परन्तु डाक्टर उन कटठाक्षों से 
अपने ब्रह्मचय की रक्षा कर रहा था। इसी लिये--“कमो कोई समोपर 

देखने रुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती-हिश्त बोद्दा ।”! 

बोद। यानी नामद | इब्बा के नामकरण की साथकता पाठक आगे 

देखेंगे । इब्बा की एक सहेली थी नूरन | “वे एक दूसरे को दिखाकर 

डाक्टर से मज़ाक करतीं और हाथ का अ्रंगूठा चूमकर सकेत 

करतीं |” डाक्टर कैदी होने से दूसरों की बेगार करता था। एक 

दिन उसकी बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी। नूरन ने मौका 

पाकर डाक्टर की बाँह पकड़ लो और कहा--अब ? “भय से डाक्टर 
का हृदय धक-घधक करने लगा । नूरन ने डाक्टर को बाहों में ले माथे 
पर दाँत मार दिया । नूरन के गले की चाँदी की भारी हमेल उसकी 
हँसली में चुभ गई । डाक्टर का चेहरा पुराने काग़ज़् की तरह पीला 
पड़ गया और शरीर पसीना-पसीना हो गया ।? इसी तरह की घटन 
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शरत्‌ बाबू के “चरित्रहीन' में है जहाँ किरण दिवाकर को घसीटकर 
एक ही ब्रिस्तर पर सुलाना चाहती है और वह बलि के बकरे की 
तरह मिमियाकर भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता। किरण 
सबेरे उससे कहती है--मैंने तुम्हारा ब्रह्मचर्य॑ व्यर्थ ही नष्ट किया | 
परन्तु यहाँ उसकी नौबत नहीं श्राती । पठानिन चतुर थी । वह सब 
कुछ समक गई--“डसे काँपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गई । 
डॉटकर उसने कहा --“उठा ले जा गठरी ! क्या देखता है?” गठरी 
ले जाते हुए डाक्टर की कमर पर आ प ड़ी नूरन की लात! जिसने 
उसे और जल्दी बाहर ढकेल दिया |” इसके बाद जब नूरन डाक्टर 
को देखती तो थूफ़ देती और कहती--नामर्द ! 

धमपत्नी के बाद बोद्ा का यह पहला रोमांस था | 

छुटकारे की कोई राह न थी। घर से कोई जवाब आ नहीं रहा 
था और वजीरी उसे ग़जनी में बेच देने की बात चला रहे थे 4 केवल 
इब्बा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चत्े--उसे 
ग़जनों की राह भी मालूम है। डाक्टर उसकी बातो पर विचार करता | 
“मुझे सलेमान खेल के मामजाई के शहर ले चल | तू तो इलमदार 
है। मेरा मद तो मुझे बहुत मारता है। उसे औरत से क्‍या मतलब ? 
वह तो मुक्के ही मर्द समकता है| मैं तो औरत हूं “नहीं क्‍या ९” 
डाक्टर इलमदार ता था ल्लेकिन.... 

रद के दिन कलमा पढ़ाकर उसे मुसलमान बना लिया गया। 
ग़जनी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्शा के हाथ वह बेच भी दिया 
7या। अब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई | नासिर को 
अमानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए. देश-विदेश 
के बार में जानने को उसकी प्रबल उत्कश्ठा थी। वह डाक्टर का 
अन्तरज्ञ मित्र और फिर साला भी बन गया। इधर डाक्टर नूरन के 
प्रालिटेरियन प्रेम से घबरा गया था परन्तु बुजुआ अब्दुल्ला की 


देशद्रोही! श्ध्पू्‌ 


लड़की--अ्दब ओर नज़ाकत से उसका हाथ उठा कर सलाम करना 
और कहाँ वह नूरन का हाथ पकड़कर कहना, अब ? या अन्त में 
उसकी ज्ञात ओर इब्बा का “हिश्त बोद्दा ?! बद्री बाबू की सहायता 
से उधर खन्ना की धमपत्नी राजदुलारी उफ़ राज सावंजनिक जीवन 
में प्रवेश करती है । मिलों में हड़ताल और बद्री बाबू का अनशन, 
मिल-मालिकों से समझमौता--यह कहानी दिल्‍ली को है । इधर ग़ज़नी 
में-- “दो मड्ज़िल की खिड़की से कलक दिखा कल्पना को उन्मत्त 
कर देनेवाली नगिस ने जब, हंस की ग्रीवा के समान कोमल अपनी 
बाँहें डाक्टर की,गदन म॑ डाल कस्तूरी की भमीनी और मादक गन्ध 
से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आात्म-समपंण कर दिया 

तब भय से डाक़्टर का हृदय धक-धक नहीं करने लगा ओर न पुराने 
काग़ज़ की तरह उसका चेहरा ही पीला पड़ गया। यहाँ पर कल्पना 
का वह चाँद उसे मिल गया जिसे पाने की आकांक्षा एक पत्नीव्रत 
के बावजूद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी कल्पना की दूरगार्मी 
उड़ान बाँहों मे सिमटी, रसभीनी वास्तविकता के चारों ओर लिपटकर 
रह गई |?! करत बाबू मी अपने शब्दों को इस तरह मधुमय नहीं 
बना सके | जैसा मोहक प्रेम है, वैसी ही रोमांटिक वह चित्र भूमि है 
जिम्त पर ये दो प्रेमी अंकित किये गये हैं । ४रज्ञीन उपवनों से छिटकी 
ओर उत्तुज्ञ दिर्मजी पहाड़ों से घिरी ग़ज़नी की उपत्यका से परे संसार 
का अस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया । लेकिन कब तक $£ 
जब तक “कल्पना की दूरगामी उड़ान” थोड़ी ही दूर में थककर 
उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पड़ी। नर्गिस के समीप बैठे 
रहना डाक्टर के लिये यन्त्रणा बन गया। वह मकललाहट में उठकर 
चल देता और फिर स्वयं हीं नगिस के प्रति अपनी इस निष्ठुरता से 
लज्जित हाकर तक करने लगता, इस बेचारी का क्‍या अपराध 
है १ ओर वह रोमांटिक चित्रभूमि, “ग़ज़नी की वह अत्यन्त सुन्दर 
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(आ 


और रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आँगन बन गई |” 


इसके साथ बुजुआ अब्दुल्ला के शोषण-व्यापार से भी उसे घ॒ुणा 


होने लगी और एक दिन अपने अन्तरज्भ नातिर के साथ वह कल्पना- 
परी नगिस के कस्तूरी-वासित केशपाश से सहज ही अपना दिल 
निकालकर रूस की सीमा में जा पहुँचा । 

५स्तालिनाबाद का वर्णन, डाक्टर और नासिर का बिना पासपोर्ट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इज़ामिनेशगन और फिर डाक्टर का 
पमरकनद्द के सैनियोरियम में काम करना--कहीं, भी लेखक ने 
वित्रण की सजीवता को फीका नहीं होने दिया ध्डीक्टर खन्ना का 
रिचय हुआ शिशुशाला की अध्यक्ष कामरेड खतून से | डाक्टर 
अम्यूनिज्षम के अधिक निकट आता गया। और भी महत्त्वपूर्ण यह 
कि “तीन पहर रात गये तक ख़तून को बगल बैठ, उसकी निरावरण 
वही और शरीर के अनेक अज्ञों को देखकर भी डाक्टर को खयाल 
"आता कि वह एक स्त्री के साथ एकान्त में हल शंक्र नहीं पाठक 
अयाकार की इस बात से कहाँ तक सहमत होगे कि “ख़तून को 
भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके बिस्तर पर बैठा 
है ?९/विशेषकर इसलिए कि खतून को दिल ड्रबने की वीमारी 
थी। इसी का दौरा होने पर डाक्टर ने उसके हृदय पर हाथ रखकर 
उसकी गति भी देखी । कुछ क्षण चुप रहकर उसने सलाह दी “तुम 
तो जाओ | विश्राम करो ! तुम्हारे लिये एक खुराक दवा मैं अभी 
शा देता हूँ ।”” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ जायँगे कि ख़तून क्‍या 
जवाब देगी | यहदाह में अचला जैसे सुरेश का हाथ अपने हृदय 
* दबा लेती है वैसे ;ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर का हाथ' 
जा ख़तून ने उसे उठने न दिया? और कहा--““नहीं तुम बैठो ! 
ग्रोषध मैं पहुत दिन पी चुकी हूँ !” पोपोलोफ से अपनी प्रतिद्वन्द्िता 
को वह बातें करने लगी । लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा पिलाकर 
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चला ही गया | ऐसा था यह डाक्टर जो दिल ड्रबने की बीमारी का' 
इलाज न कर सकता था। नतीजा यह हुआ कि 'ख़ितून के हृदय 
में डाक्टर के लिए एक वात्सल्यपू् ममता उमड़ आई।” इसी 
वात्सल्य रस से प्रेरित होकर “ख़तून गुलशाँ को डाक्टर की ओर 
ढकेलने का यत्र करती परन्तु डाक्टर का विवेक कह रहा था, 
नहीं |!” लेकिन कब तक ? वह “काग़ज़ पर कलम न चला, बिजली 
के लेम्प के अत्यन्त समीप गलशाँ की भुकी हुई लम्बी पलकों की 
ओर देखता रह जाता ।? बीच की सीढ़ियों पर छुलाँग मारकर हम 
उसी पुराने नतीजे पर पहुंच सकते हैं कि गुलशन के प्रेम-निवेदन 
ने डाक्टर के प्रेम को ठगढा कर दिया। वह राज से गुशलाँ की 
तुलना करने लगा। कहाँ राज के साथ “'प्रणय का मैदान जीतना”? 
ओर गुलशाँ का “यह जबरन प्रेम का बोक लादते फिरना ।” 
परिणाम--“उसका मन गुलशाँ के प्रति वितृष्णा से मर गया ।” 

वात्सल्य रस को खोत ख़तून को यह अच्छा नहीं लगा। वह , 
डाक्टर को खुला इशारा करती है--'सोवियट प्रजातन्त्र को सफल 
बनाने के लिए हमें स्वस्थ संतानों की आवश्यकता है।” इस 
आवश्यकता से पीछा छुड़ाकर डाक्टर राजनीतिक शिक्षा के लिए 
मास्को चला गया | लेकिन जब वह गलशाँ से दूर हो गया तब 
“शझाँखें मूँदे कल्पना में वह राज की गोद में सिर रखे विश्ञाम करना 
चाहता परन्तु उससे पहले आ जाती गलशाँ |” उसने क्षमा माँगी 
ओर जीवन मर उसे याद रखने का वचन दिया ! 

शिक्षा समाप्त करके खन्‍ना भारत आता है। बम्बई आकर 
उसने राज को एक पत्र लिखा; फिर उसे जला दिया। जम॑नी के 
रूस पर आक्रमण करने से वह जगह-जगह जाकर जन-सयुद्ध की नीति 
लोगों को समकाने लगा | बम्बई में वह जमालदोन था; कानपुर 
में आकर वह डा० बी० डी० वर्मा हो गया । एक दिन वह शिवनाथ 
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की बहिन यमुना से भेंट करता है। वहाँ उसे मालूम होता है कि 
उसकी स्त्री राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्रों बाबू के साथ विवाह कर 
लिया है। क्रमशः उसकी भेंठ अपनी साली चन्द्रा और उसके पति 
राजाराम से होती है। डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है। क्‍या 
मोके से लेखक ने शरत्‌ के चरित्रहीन' को याद किया है--चन्दा 
को “चरित्र-हीन! बहुत पसन्द है और अब उसका नायक ही उससे 
मिलनेवाला है। एक ओर पति, दूसरी ओर खन्ना,--चन्दा का 
हृदय संघप से मथ जाता है, विशेषकर इसलिए कि पति बड़ा शककी 
है | चन्दा को इस बात से और दुख होता है कि शारीरिक सम्पर्क 
न होने पर भी पति को इतना सन्देह होता है।*« चरित्र निभनि 
के लिए वह सभी कुछ सहती है परन्तु पति को फिर भी सन्‍्तोष नहीं 
होता है | 

चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है। 
_ काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता और उसे ज्वर हो आता। 
जैसा कि वह चन्दा से कहता है--“हो जाता तो मैं आपके पास 
आकर लेट रहता | मेरा सिर दबाना पड़ता | आपको जहमत होती 
ओर मुझे अच्छा त्गता ।” चन्दा पूछती है, क्‍या बिना बीमार हुए 
नहीं लेट सकत ? डाक्टर कहता है “बसे तो लेटा ही हूँ परन्तु 
बीमार का अधिकार अधिक हो जाता है|” डाक्टर तकिया लेकर 
सहारा नहीं लेना चाहता; चन्दा पूछती है, वह उसे किस तरह 
सहारा दे सकती है। डाक्टर कहता है--“अपनी गोद में स्थान 
देकर |” इति शुभम्‌। खन्ना के प्रेम का यही वास्तविक रूप है। 
असली बात उसने कही डाली | गुलशाँ, खतून, नगिस पठान 
लड़कियाँ,--उसे गोद में सिर रखने को अब तक न मिला था। 
चन्दा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी। वह मान और 
क्रोध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेटे हुए खन्ना के माथे 
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पर हाथ रखकर कहा--0म्हारा माथा कुछ गरम है!” आखिर 
माथा गरम ही हो गया ! चन्दा “खन्ना, का सिर अपनी गोद में के 
उसके माथे को सहलाने लगी |” पूरी मनोकामना जी की | चन्दा 
ने पूछा--'ऐसे तुम्हें सन्‍्तोष होता है १” बोद्ाा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत !! ह। 

ओऔर भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसकी गोद में 
खो जाना चाहता है। “मन चाहता है, 'जेसे शशि तुम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वैसे ही शशि वन जाऊँ ?” चन्दा ने सिर भुकाये, 
ग्रधमुंदी आँखों से उत्तर दिया--“तो क्‍या उससे कम हो ९” और 
“उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले !?? 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था हाँ उपन्यास का चरितनायक्र 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है ?# क्‍या वह अपनी बाल्य 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित पुरुषत्व प्राप्त कर सका है ? 
क्या उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी गोद में पिर 
रखने की इच्छा से विशेष महत्व रखता है?! और भी, साहस 
करके यह पूछने की इच्छा होती है कि खन्ना को फ़ोज का डाक्टर 
बनाकर, अफ़रीदियों द्वारा उसे उड़वाकर, अफ़ग़ानिस्तान और रूस 
की सैर कराकर, हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और अन्त में प्रेम 
की वेदोी पर उसका बलिदान कराके लेखक ने क्‍या बालसुलभ 
कल्पना का ही परिचय नहीं दिया ? निश्चय ही लेखक चतु॒र है; 
उसकी बुद्धि बच्चों की सी नहीं है। वह इस काल्पनिक कहानी को 
यथाथ के रह्ज में रँग देता है, इस बात में उसकी प्रौढ़ों जैसी चतुरता 
है, परन्तु उसकी भाव-धारा का मूल खोत क्‍या है ? उसके 
व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं है--“मन चाहता है, 
जैसे शशि तुम्हारी गोद में छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जाऊँ ९” तु 
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पति की शड्भाओं से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है । माड़ियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है। बच्चों की तरह होने की बात को 
दोहराता है । 

६ अगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ । कांग्रेस सोशलिस्ट शिव- 
नाथ फ़रार हो जाता है । खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम 
आता है लेकिन “कमी बहुत थकावट अनुभव होने पर वह घण्टे 
आध घरटे के लिए चन्दा के समीप आरा तख़त पर लेट जाता । चन्दा 
का हाथ अपने माथे पर अनुभव"कर उसकी गोद में अपना सिर रख 
आँखें मूँद लेट जाने से उसे विश्राम और स्फूर्ति मिलती ।” एक दिन . 
इसी दशा में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बँद 
आँसू आ ठपके । उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गर्दन में डाल 
उसका सिर अपने हृदय पर रख लिया ।“'चन्दा का मुख उठा 
उसने उसकी आँखों के आँसू चूम लिये ।”” चन्दा रोई क्‍यों ? इसलिए 
कि वह घर के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती 
है | लेकिन वह शरत के पात्रों की तरह टाल-मदुल करता है। वह 
उसकी गोद में लेटना भर चाहता है; उसे संभालने, साथ रखने, 
उसका खर्चा बर्दाश्त करने के लिए वह तैयार नहीं है। वह राज़ाराम 
के रहते आ जाता तो यो ही इधर-उधर की बातें ओर विनोद करके 
चला जाता । कभी चन्दा के अकेले रहते आता तो उसके समीप लेट 
जाता या मचल कर उसकी गोद में सिर रख लेता ओर चाहता, 
कुछ क्षण के लिए सब,कुछ भूल जाय। पति के सन्देह से ऊबकर 
चन्दा अपना मार्ग ढूँढ़ने के लिये छिपकर खन्ना से रेती पर मिलती 
है । “आज निश्चय किया था, इस समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी,, 
अब लोट नहीं सकती । अपनी बहन, माँ, बेटी जो कुछ भी समझो, 
मुझे ले चलो | या फिर सामने गद्जा है |”? लेकिन देवदास की तरह 
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खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता । वह तो खुद गोद में सिर रखकर 
सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा का भार अपने सिर पर कैसे 
ले ले ? वह युक्ति मिड़ाता है--“ तुमने अपना बलिदान कर सब सहा, 
अब उसके प्रति विद्रोह भी करो तो क्या कर सकती हो ? जब तक 
जीवन में खड़े होने का साधन तुम्हारे पास न हो !” लेकिन खन्ना 
जितना उसकी गोद में लेटने का इच्छुक है, क्या उतना ही इच्छुक 
वह उसे अपने पैरों पर खड़ा देखने के लिये भी है १ चन्दा के जीवन 
में एक सद्भयं पैदा करके वह उसका अन्त करने के लिये किसी तरह 
की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेष्टा भी नहीं करता । चन्दा 
निराश होकर फिर घर लौट गई । 

मिल सें हड़ताल होती है | खन्ना मज़दूरों को समझाने जाता है| 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
जाली पासपोर्ट बनाकर आया है। वह उसे धमकों देता है कि कानपुर 
छोड़कर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा। अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है। चन्दा उसे लेकर 
अपनी बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुंचकर दोनो 
“रड़ोड़ा?' की चढ़ाई चढ़ते हैं। पहाड़ी बियाबान में थकी हुई चन्दा 
अपनी बह्न राज के यहाँ पहुँचतो है लेकिन राज के जीवन का एक 
नया अध्याय आर+म्म हो चुका है। अब उसका पति औया है, लोग 
सुनकर क्या कहेंगे ? चन्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात की बहन 
के यहाँ ब्रिना ठहरे वापस चल देती है। 

जब चन्दा कानपुर से चली थी तब उसके पति बाहर थे। लौट 
कर उन्होंने उसे गायब देखा | ढूँढ़ने निकले, और पहाड़ी रास्ते में 
उन्हें चन्दा मिल भी गई । लात, तमाचा, सभी से काम लिया। 
घायल खन्ना मना करता है; राजाराम डाटता है--“ब्ुप धूते, देश- 
द्राही, बदमाश”! | बेहोश चन्दा को डॉडी में लिटाया गया और घायल 
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खन्ना को वहीं छोड़कर राजाराम घर की ओर चल दिया। उसकी 
प्राणशशक्ति क्षीण हो रही थी। “सिर पत्थरों के ढेलों पर टिका था 
परन्तु मन में विश्वास था, चन्दा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन 
संग्राम में फिर से लड़ने के लिये वह स्वास्थ्य-लाभ कर रहा है ।”” 
इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, देश की सेवा करके भी देशवासियों 
की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो जाता है। 

क्रहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख, पढ़ने पर 
शायद मालूम हो, लेकिन है बहुत कुछ ऐसी ही । जन-युद्ध और 
कांग्रेस सोशलिस्टों की नीति को लेकर लम्बे-चोड़े विवाद भी हैं ओर 
कांग्रेस के आन्दोलन और हड़तालो का भी चित्रण किया गया है| 
लेकिन ध्यान देने की बात यह है कि देशद्रोही” मूलतः एक रोमांटिक 
कृति है जिसमें खन्ना के रोमांसों की प्रधानता है। जिस वग के लिये 
खन्ना काम करता है, उस वर्ग का इसमे उतना और वैसा चित्रण 
नहीं है, जितना खन्ना के हृदय की प्रेम-सम्बन्धी उथल्न-पुथल का। 
दूसरे शब्दों में उपन्यास पढ़कर क्‍या पाठक को यह निश्चय नहीं हो 
जाता कि लेखक की निगाह जहाँ खन्ना के हृदय में पैठकर उसके 
निगूढ़ रहस्यों को टटोला करती है, वहाँ मज़दूर-वग' और उसकी 
आशिक या सामाजिक समस्याओं को वह केवल छूकर ही रह 
जाती है ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर “श्रीकास्त” की कोटि 
का एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमें प्रेम-कहानी 
प्रधान है | हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अधिंकार न 
हो जो लेखक को देना अभीष्ट न थी लेकिन यशपाल का ध्येय यहाँ 
राजनीतिक ओर सामाजिक जीवन पर माक्सवादी दृष्टिकोण से प्रकाश 
डालना ही है। क्‍या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर 
काफ़ी रोशनी डालती है ? ६ अगत्त की घोषणा ने लोगों म॑ कौन- 
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सी प्रतिक्रिया उत्पन्न की, भोले-माले और धूत--दोनों ही तरह के लोगों 
ने किस तरह देश में अशान्ति को जन्म दिया, मज़दूरों और किसानों 
में इस तोड़-फोड़ का क्या असर छुआ, इत्यादि-इत्यादि सेकड़ों ऐसी ' 
बातें हैं जिनका विशद्‌ चित्रण हम इस तरह के उपन्यास म॑ पाना 
चाहते हैं । यदि “पथर दाबी” या “श्रीकान्त'” को हम प्रगतिवाद 
की सीमा मान लें तो दूसरी बात है; परन्तु यदि प्रगतिवाद उनसे 
बढ़कर कुछ ओर भी है तो इस रोमांस से छुटकारा पाकर लेखक को 
समाज की हलचल का एक नये सिरे से अध्ययन और चित्रण करना 
होगा । और यह प्रेम-कहानी भी कैसी है ? एक ऐसे निकम्मे आदमी 
की है जिसे नालायक भी कहें तो बेजा न होगा | नरगिस से प्रेम करता 
है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोड़कर चल देता है| मर्द का क्‍या 
यही काम है ? यह नहीं कि नर्गिस से प्रेम करके उसने ग़लती की हो 
ओर अब वह इससे बचा रहेगा | श्रीकान्त की तरह वह स्त्रियों के साथ 
आरकषणु-प्रत्याकर्षण का खेल छोड़कर और करता क्या है ? नर्गिस से 
भागे तो कहीं ख़तून मिल गई, तो गुलशाँ, तो कहीं चन्दा | औरत के 
नज़दीक आने पर वह भाग खड़ा होता है; दूर होने पर प्रेम करता है । 
कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में विश्वास करता है-- 
शायद बिना जाने ही। गोद में सुख से लेटना चाहता है, लेकिन 
चन्दा को उसके दुष्ट पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक कदम 
आगे नहीं बढ़ता । 

झरसम सन्देह नहों कि गहस्थ-जीवन की समस्याओं के चित्रण में 
यशपाल को बहुत बड़ी सफलता मिली है। राजाराम का चरित्र उनकी 
कुशल लेखनी का प्रमाण है । व्यंग्य ओर हास्य पर उनका अधिकार 
है। अजाने प्रदेशों को भी कल्पना ओर युस्तकों के सहारे उन्होंने 
सजीव और सचित्र कर दिया है। फिर भी मध्यवर्ग के श्रसफल और 
अस्वस्थ नवयुवकों की बीमारी पर हँसा जा सकता है; आँसू बहाना 
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असम्भव है। लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचा- 
कर छोड़ता है, अ्रथवा खन्ना क़ो देखकर वह अपने व्यंग्य तीर 
छोड़ना भूल ही जाता है । 

क्षात्पयय यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दों साहित्य पर अब भी गहरी 
है। यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है। “देश- 
द्रोही” की श्रीकान्त के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक 
के लिये प्रशसा की बात नहीं हो सकती । यशपाल के पास व्यंग्य 
ओर हास्य के पैने अस्त्र है जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक 
और बुद्धि की दृष्टि से वह समाजवादी है। फिर भी कथा-साहित्य 
में वह घरेलू जीवन को परिधि के बाहर नहीं निकल पा रहे। एर्क 
पत्नी, एक पति और एक मित्र--यह सनातन त्रिकोण उनकी रच- 
नाओ में बार-बार उभरकर आता है। आज के सामाजिक जीवन 
में भी यह त्रिकांण है लेकिन वह त्रिकोण ही नही, और भी बहुत-सी 
बाते हैं| निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय, लेकिन तट्स्थता 
से, व्यग्य अस्र साधकर । देशद्रोही पढ़कर साधारण पाठकों को यह 
अ्रम है| सकता है कि आदश युवक किसी न किसी की गोद में सिर 
रखकर सो रहने के लिये बड़े उत्सुक रहते हैं। जिस कष्ट-सहिष्णुता, 
अथक परिश्रम और उत्कट लगन से एक कम्यूनिस्ट का निर्माण 
हांता है या होना चाहिय उसका आभास पाठक को इस उपन्यास 
में नहीं मिलता । यह उसकी बहुत बड़ी कमज़ोरी है । 


( १६८४ ) 
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अपन आलोचनात्मक लेखों के संग्रह को नगेन्द्रजी ने (विचार. 
गझ्ोर अनुभूति! का नाम दिया है | अच्छी आलोचना में 
अनुभूति का अंश होना भी चाहिए ; इसके बिना शायद वह 
रचनात्मक साहित्य की श्रेणी में न आये। नगेन्द्रजी की अनुभूति 
सन ३६ के छायावादी को है ; उनके विचार सन्‌ २६ के अधकचरे 
फ्रायड-भक्तों के । इर फ्रायड-सक्त को अपनी अनुभूति की स्वस्थता 
में बड़ी शंका रहती है ; वह जगह जगह नगेन्द्रजी में भी मिलती है । 
छायावादी कवि सन्‌ ३०, और ३६ में जहाँ थे, वहाँ से वे--अपने 
विचारों और अनुभूति दोनों में ही-काफ़ी आगे बढ़ गये हैं। लेकिन 
नगेन्द्र्जी के विचार उन्हें एक कदम आगे ठेलते हैं तो उनकी अनुभूति 
उन्हें चार कदम पीछे घसीट ले जाती है। इस तरह इस किताब का 
नाम (एक कदम आगे तो चार कदम पीछे” भी हो सकता था । 

एक कदम आगे, क्रिस तरह--सो भी देखिए | रस के लोकात्तर 
ग्रानन्द या बह्यानन्द सहोदर!ः पर उनकी टिप्पणी--काव्य का 
सम्बन्ध मानव-मन से है, ओर मन में किसी प्रकार की अपा्थिवता 
नहीं है ।...रस की अलौकिकता भी अन्त में लोकिक ही ठहरती है ।! 

नगेम्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने भोतिकवाद ( या भौतिकता ) 
का एसी हृद्वता से पकड़ा | इससे उनके शाश्वतवाद के आगे एक 
प्रश्नसूचक चिह् अवश्य लग जाना चाहिये | 


#विचार ओर अ्नुभूति--लेखक प्रोफेसर नगेन्द्र | प्रकाशक 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद | 
र्‌छ 
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छायावादी कविता के बारे में वह कहते हँँ-- मुझे आधुनिक 
काव्य की आध्यात्मिकता में एकदम विश्वास नहीं है।' इस तरह 
छायावाद ओर आध्यात्मिकता की भूलमुलैया में वह नहीं पड़ें । 

नये साहित्य के बारे में कहते हैं--यह न मानना ऋृतम्नता 
होगी कि भारतीय जीवन म॑ समाजवाद की तरह प्रगतिवाद भी एक 
जीवित शक्ति है। उसमें उत्साह और चैतन्यता है।? हिन्दी में' स्वस्थ 
साहित्य की रचना कहाँ हो रही है, इसका उन्हें पता है। 

इसी तरह उन्होंने गुलेरीजी के स्वस्थ बहिमुखी दृष्टिकोश की 
भी प्रशंसा की है । 

इसके बाद जब हम उनके विचारों और अ्रनुभूति को ज़रा 
नज़दीक से देखते हैं तो काफी उलभन पैदा करने-वाली बातें हमारे 
सामने आती हैं। जहाँ वह मन की पाथिवता में विश्वास 
करते हैं, व्रहाँ यह भी कहते जाते हैं कि आध्यात्मिकता में उन्हें 
अविश्वास नहीं है और छायावाद की उत्पत्ति जहाँ अतृप्त कामवासना 
से मानते हैं, वहाँ इसे स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह भी करार देते 
जाते हैं। मानों तृप्ति स्थूल होती है श्रोर अतृप्त रहना ही यूक्षमता का 
परिचायक है | 

नगेन्द्रजी बहुत ऊँचे दर्जे के व्यक्तिवादी हैं। इसलिये उनके 
सभी सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुड़े हुए हैं। 

साहित्य क्या है ? 

साहित्य वस्तुतः आत्मामिव्यक्ति है |! 

इस आत्म की व्याख्या कीजिये | साहित्यकार की व्याख्या में वह 
भी आ जाती है | 

स्वभाव से ही साहित्यकार मे अन्तमुखी वृत्ति का ही प्राधान्य 
होता है । वह जितना महान्‌ होगा उसका अहं उतना ही तीखा और 
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बलिष्ठ होगा जिसका पूर्णतः समाजीकरण असम्मव नहीं तो दुष्कर 
अवश्य हो जायगा |? 

इसलिए साहित्य इस दुर्दमनीय अहं की अभिव्यक्ति ठहरा | 
नगेन्द्रजी के साहित्यकार में अन्तमुंखी वृत्तियों की प्रधानता होती हे 
और एक तरह से वे साहित्य और इन वृत्तियों को पर्यायवाची मान 
लेते हैं | अन्तमुंखी वृत्तियों का मतलब है कि दुनिया से आँखें मूँद 
लो ओर अपनी असाधारण प्रतिभा से असाधारण साहित्य की रचना 
करते रहो । 

नगेन्द्रजी साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट 
नहीं हुए । उन्होंने अपने इंट्रोवट साहित्यकारों की श्रेणो में गोरी, 
इकबाल और मिल्टन को भी बिठाया है। ये महान्‌ साहित्यिक अपने 
अहं के बल पर ही बड़े बन सके हैं। कहते हैं---गोकी, इकबाल, 
मिल्टन आदि के व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से सिद्ध कर 
देगा कि उनके भी साहित्य में जो महान है वह उनके दुदमनीय 
अह का विस्फोट है, साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अमि- 
व्यक्ति नहीं ।! अब विश्व साहित्य का एक नया इतिहास लिखा 
जाना चाहिये जिसका नाम रखा जाय “अरहं का विस्फोट |? इसमें 
यह दिखाया जायगा कि संसार के सभी महान्‌ साहित्यकार साम्यवाद 
डस्लाम, प्यूरिटन मत जैसी क्ुद्र वस्त॒ओ्नों से ऊँचे उठकर विशुद्ध रस 
के तल पर ( या रसातल पर ) अपने अहं का बैलून फोड़ते रहे हैं | 
यदि कोई कहे कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं होता तो हम नशेन्द्रजी 
को एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर देंगे और वह यह कि 
आलोचना भी तो आत्माभिव्यक्ति है ; उसमें विज्ञान क्या कहता है, 
इतिहास क्या कहता है, इन छुद्र सत्यों की ओर कहाँ तक ध्यान 
दिया जाय । आलोचक का कत्तंव्य है--आलोच्य वस्तु के मध्यम 
से अपने को अमभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही आलोचना साहित्य 
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पद को प्राप्त ही सकती है।' यही एकर प्रकार है जिससे गोर्की, 
इकबाल शोर मिल्टन का आलोचक उन्हीं के बराबर आसन पर 
बैठने का अधिकारी हां सकता है। उसको आलोचना तभी साहित्य 
(या निर्वाश ) पद को प्राप्त कर सकती है जब उसक अहं के 
विस्फोट का शब्द गोर्की, इक्तत्राल वगैरद्द स किस; कदर भी घर का 
नहों। 

नगद्धजी ने जहाँ फक्रायड की तरह अतृप्ण कामबासना +॑। 
साहित्य की प्रेरणा माना है, वहाँ एडलर का यह मत मां उद्धल 
किया है कि मनुष्य की हीन मावना ($076770' ए 60779] ९५) 
ही साहित्य की प्रेरक शक्ति है। 'एडलर मानवता की चिर्न्‍्तन हीनता 
की भावना का ही जीवन की मूलप्रेरणा मानता है, साहित्य के मूर्त 
कीटाणु ऋतिपूर्ति की कामना में खोजता है |! इस सत्य की पुष्टि के 
लिये नगेन्द्रजी ने तुलसी बाबा ओर छायावादी कवियों का उद्ाहर्श! 
दिया हैं | यदि यह सिद्धान्त सच है ता सोचिय जो ससार के 
तमाम महान्‌ साहित्य को अ्रहं का विस्फोट मानता है, वह किस भयकर 
ज्ञति की पूर्ति करना चाहता होगा; उसकी हीन भावना क्रिस अन्घकार- 
मय अतल गहदर जैसी होगी जिसे भरने के लिये &ाकाश के छूनेवात्ते 
पिरिमिड की ज़रूरत हांती है ! 

नगेन्द्रजी को ट्रेजेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिवादी 
मनोवैज्ञानिकों का अन्धानुसरण करके अ्रभाव और अतृष्ति को ही 
काव्य की प्ररणा मानते है शोर यह जानते हुए भ' कि अभाव का 
काल्‍्यनिक तृप्ति से दूर करनेवाला साहित्य स्वस्थ नहीं है, वे ओर 
किसो तरह के साहित्य का अस्तित्व मानने को तैयार नहीं होते । 
इस तरह के पल्ायनवादी, व्यक्तिबादी, निर्जोव और कभी-कर्मी 
अस्वस्थ साहित्य को वे तरह-तरह के रंगीन विशेषण पहनाकर विचार 
ओर अनुभूति के नाम पर हिन्दी पाठकों के सामने पेश करते हैं'। 


ही 
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समस्त साहित्य अतृप्त और अभाव की काल्पनिक पूर्ति है, 
इस विषय में उनके निम्न वाक्‍्यों को पढ़ जाइए--- 

( ९ ) ओर वास्तव में सभी ललित कलाओं के--विशेषतः 
काव्य के और उससे भी अधिक प्रणय-काव्य के मूल में अ्रतृप्त काम 
की प्रेरणा मानने में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है।' 

(२ ) प्रत्यक्ष जीवन में सोन्दर्य-उपमोग से वंचित रहकर ही तो 
छायावादी कति ने अ्तीझ्धिय सौन्दर्य के चित्र आँके ।! 

(३ ) 'छायाबाद की कविता प्रधानतः श्ंगारिक है, क्योकि 
उसका जन्‍म हुआ है व्यक्तिगत कुरग्ठाओं से और व्यक्तिगत कुण्ठाएँ: 
गयः काम के-चारों ओर केन्द्रित रहती हैं।' 

नगेन्द्रजी छायावाद के समर्थक के रूप में प्रसिद्ध हैं; उनका 
समर्थन छायावाद के लिये क्रितना हितकर है, इसे छायावादी और 
ग़र छायावादी पाठक ऊपर के बाक्यों को पढ़कर समझ सकेंगे । 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढ़ाया जाता है, 
यह भो देख लीजिये- 

( १ ) उयंक्त विवेचन मेरी अपनी धारणाओं के इतना निकट 
है कि इसमें वशेष आपति के लिए स्थान नहीं है ।....सारतः 
महादेवी के ये निबन्ध काव्य के शाश्वत सिद्धान्तों के अमर 
व्याख्यानहें ।? 

( » ) छायाबाद में आरम्म से ही जीवन की सामान्य और 
ईनकट वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा एक विमुखता का भाव 
मिलता है। आज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत 
करते हैं, परन्तु यह वास्तव को वायवी या अतीन्दिय रूप देना दी 
है--जो मूल रूप में मानसिक कुंठाओं पर आश्रित होते हुए भी 
प्रत्यक्ष रूप में पलायन का रूप नहीं है ।* 

यह अंतिम वाक्य कई बार पढ़ने लायक है। छायावाद की 
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आतीद्रियता मूल रूप' में मानसिक कुंठाओों पर आश्रित है लेकिन 
प्रत्यक्ष रूप” मे वह पलायन का रूप नही है। नगेन्द्रजी ने मुल रूप 
और प्रत्यक्ञ रूप में केसा मोलिक मेद किया है ! लेकिन हम तो मूल 
रूप से ही मतलब है, भले ही प्रत्यक्ष रूप में छायावाद पलायन न हो, 
मूल रूप में पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा । 

नगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ आँख-मिचोनी खेला करते 
हैं | छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समथंन 
पेश कर देना ही काफी है | छायावाद के विरोध में यहाँ 
बात कही भी गई है | लेकिन वह आंशिक सत्य हो है | छायावाद स्थूल 
के प्रति सूक्म का विद्रोह नहीं रहा वरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढ़िवाद और 
सामन्ती साम्राज्यवादी बन्धनो के प्रति विद्रोह रहा है। यही उसका 
मज़बूत पहलू है । परन्तु यह विद्रोह मध्यवर्ग के तत्वावधान में हुआ 
था, इसलिए उसके साथ मध्यवर्गीय असंगति, पराजय और पलायन 
की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन््जो ने छायावाद को अन्‍न्तमु्खी 
बवृत्तियो का प्रकाशन मानकर उसके प्रगतिशील पहलू को नज़रन्दाज़ 
कर दिया है। केवल एक जगह उन्होंने इशारा किया है कि छाया- 
बादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था। उन्हाने स्वीकार किया है 
कि निराला, नवीन जैसे 'शक्तिशाली व्यक्तित्वो? में बह मिलता है। छाया- 
वाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होंने नहीं की | इसका कारण यह 
हे कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के क्षेत्र के बाहर जा पड़ती है | इसका 
प्रमाण यह है कि साहित्य में जब भी वास्तविकता या लोकहित की 
चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब नगेन्द्रजां या तो पतरा बदलकर 
अलग खड़े हो जाते हैं या उसे देखकर मुँह बनाने लगते हैं या पला- 
यन से उसका संबन्ध जोड़ देते हैं ! 

प्रसाद जी के लिए. उन्होने लिखा है--'वे बडे गहरे जीवन द्रश 
थे। आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को उन्होंने देखा ओर सहा 
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था । लेकिन इससे परिणाम क्या निकला ! यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रश्ा को--पलायनवादी 
होना ही न्वाहिये | सुनिये--'ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, संसार की 
भौतिक वास्तविकता को महत्त्व न देगा ।...उसका दृष्टिकोण रोमां- 
टिक होना अनिवाय है। वर्तमान से विमुख होने के कारण--जैसा 
रोमारिटक व्यक्ति के लिए आवश्यक है--वह पुरातन की ओर जाय- 
था * कल्पनालोक की ओर !! क्‍या खूब। जो आधुनिक जीवन की 
विभाषिकाओं को देख और सहेगा, वह तो पलायनवादी होगा और 
यथाथवादी शायद वह होगा जो इन विभोषिकाओ से पलायन करे ! 

सरखती के न्यायालय में प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है और 
वीणापांण ( अर्थात्‌ नगेन्द्रजी ) उन पर जो फैसला देती हैं, वह इस 
तरह है: हमारा आदेश है कि आज से श्रीयुत प्रमचन्दजी खष्टा 
कलाकारों की प्रथम श्रेणी को छोड़कर द्वितीय श्रेणी में आसन प्राप्त 
करे |! अन्तमुखी आलोचक से इससे ज्यादा ओर क्‍या आशा की जा 
सकती थी ? नगेन्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस और शुद्ध सोन्दयशास्त्र 
के प्रेमी हैं । इस कसोटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो 
कसोटी के ही अशुद्ध हो जाने का भय है। फिर भी उन्होंने उसे 
परखा, यही क्‍या कम है | 

नगेन्द्रजी के यहाँ हर चीज़ शुद्ध है; बानगी देखिए-- 

(१ ) साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्ध मनोविज्ञान. ..का ही अधिक 
विश्वास करना उचित होगा । 

(२ ) लोक प्रचलित अस्थायी वादो के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है ।' 

( ३ ) 'छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता है ! हम अपनी तरफ 
से यही कह सकते हैं कि नगेन्द्रजी की आलोचना बिल्कुल शुद्ध आलो- 
चना होती है । 
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अस्थायी वादो के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है, 
“सलिए प्रगतिवाद को रस का सबसे बड़ा शत्र मानना चाहिये। 
नगेन्द्रजी पहले तो ग्रगतिवाद को साक्सवाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते है ; फिर उस पर एकांगिता आदि के दोष लगाते हैं। यह दोनों 
ही बातें ग़लत हैं | नगेन्‍्द्रजी समझते हैं कि प्रगतिबाट की यह 
व्याख्या शायठ सकुचित होगी, इसलिए कहते हैं---'शुद्ध प्रगतिबादी 
इष्टिकोश तो शायद पंत और नये कवियों “में नरेन्द्र ही ने अहण 
किया है ।! प्रगतिवादियों ने शुद्ध” पर इतना जोर नहीं दिया 
जितना नगेन्द्रजी ने | इसके सिवा सार्क्सवाद पर जो एकांगी होने का 
दोप लगाया गया है, वह भी उन्हीं की आत्माभिव्यक्ति हो सकती है; 
वस्तुगत सत्य नहीं है । साक्सवाठ हमें संसार की घटनाओं को उनकी 
परस्पर सम्बद्गता में देखने के लिए कहता है । वह सामाजिक विकास 
के नियमों से हमे ५शिचित कराता है और उनके प्रकाश में अपने 
3ग की गतिविधि को पहचानने में हमारी सहायता कम्ता है। साहित्य 
को वह एक सामाजिक क्रिया के रूप में देखता है ; उसे कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । वह यह नहीं कहता कि साहित्य से 
आनन्द नहीं मिलता या छुंद, वर्ण, गति-लय का सौ साहित्य के 
लिये कलक है। लेकिन वह यह मानता हैकि जो सा हित्य युग की 
सजीव “अनुभूति” ओर प्रगतिशील “विचारों? को व्यक्त नहीं करता, 
वह निर्जीव हो जाता है । 

नगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है बरन साहित्य 
समाज का दर्पण है?--इस साधारण सिद्धान्त से भी है। वह वस्तुतः 
कला-कला के लिए! की गुहार मचाने वालो में हैं। कहते हैं-. “कला 
केला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपावक भी वास्तव में शुद्ध आनन्द 
को ही कला का डद्देश्य मानता है ।! इन कलापंथियों के अनुसार 
कवि बह सहृदय प्राणी नहीं है जिसका हृदय मानव-उत्पीड़न और 
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संघर्षा से आनन्‍्दोलित दाता है। इनके अनुसार वह अतृप्त वासनाओं 
कक दास है जा दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में 
लगा रहता है। इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज़रा छायावादी 
भी न स्वीकार करेगा। 

नगेन्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है इसे देखकर 
भी कल्लापंथियों की सप्राणता करा पता चल जायगा। जब आप 
नंगेन्द्रजी की अतल-मभेदी दृष्टि पा जायेंगे तबग्याप सहज ही समझ 
जायेंगे कि 'पूद और पश्चिम की दृष्टि में जो जघन्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--उ* का पवित्र रूप ठेने के लिये हृदय में कितने सतोगुण 
की आवश्यकता हुई होगी ।! और शेखर के आनन्द में मगन होकर 
अरलोचकजी आत्मा भिव्यक्ति करते हैं--'इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँ- 
अकर मेरा मन यात्रा के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
गमिश्रित कृतज्ञ-भाव से भर जाता है! क्‍या आप मुझसे सहमत 
नहीं हैं ?! 

आपसे सहमत वही हांगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा ; 
साधारण पाठकों में ता इस अनुभूति का अभाव ही होत़ा है। इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अस्वाभाविक ठहराते हैं ओर 
जैनेन्द्र ओर शेखर के मरीज़ों में रस का अनुमव करते हैं । 

नगेन्द्रजी के लेखों के बारे में कहने को ( और सुनने को भी ) 
अभी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरफ संकेत करना भर है| उनका दृष्टिकोण 
समाज-हित से दूर अहंकार का पापक है, इसलिये वे संपूर्ण साहित्य 
का अतृप्त कामवासना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं। प्रगतिशोल साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैं लेकिन वह 
पत्लायनवादी साहत्य का पल्‍ला नहीं छोड़ सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि हती है । शुद्ध रस की खोज में वह रोगी पात्रों के 
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नज़दीक खिचते चले जाते हैं। यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है। इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मध्यवर्ग के अधिकांश युवक हीनमावना से पीड़ित हैं। उनके जीवन 
में अभावों का समुद्र लहरा रहा है | लेकिन वे इन अभावो को दूर 
करना नहीं जानते ओर भ्रूठी सच्ची मूल का अन्तर भी नहीं पहचानते; 
इसलिए वह समूचे साहित्य को अरहं का विस्फोट कहकर अपनी अकल 
का गुब्बारा फोड़ देते हैं । 

नगेन्द्रजी परस्पर असंगत बातों का समर्थन करते हैं, इसलिए 
उनका तक लचर होता है। वाक्यो में असम्बद्धता मी रहती है। 
कद्दी-कहीं उनकी दलीलें देखने लायक होती हैं। शुक्लजी और 
रिचार्ड्स की तुलना करते हुए लिखते हैं---दानो अध्यापक हैं | अतः 
दोना की शेली विश्लेषणात्मक है। ओर नगेन्द्रजी भी अध्यापक हैं, 
ग्रत: उनकी शैली रिचार्ड स श्रोर शुक्लजी को शैली के कान काटती 
है| शुक्लजी से निकालिए. एक भी ऐसा वाक्य जैसे--'अ्ुवस्वामिनी 
का सारभूत प्रभाव तो पूर्णतः एकसार है ।' अच्छा हुआ, शास्तिप्रिय- 
जी अध्यापक न हुए; अभी नगेन्द्रजी अकेले डे, फिर दो हो जाते 
तो इस विश्लेषणात्मक शैली से हिन्दी की रघच्चा करना असंभव 
हो जाता । 

[ १६४८ ] 
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“निशा-निमंत्रण”, “एकान्त संगीत”, आकुल अन्तर, आदि 
के बाद सतरंगिनीः के नाम ही में ताज़गी है। देखनेवाले का 
तबीयत तो एक ही रंप से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातों रंगों 
की माँकी हो, वहाँ कहना ही क्‍या ? इसमें सन्देह नहीं, कि पहले के 
निराशा ओर वेदना-प्रधान गीतों की तुलना में यहाँ उत्साह, गति 
श्र प्रणय की उमंग है। व्यथा से घुल घुलकर मरने के बदले 
निर्मांण की आकांक्षा है ; रास्ते के नुकीले काँठों की याद के साथ 
आगे बढ़ चलने की उत्कंठा है। 

सतरंगिनी के सातों रंग अलग अलग हैं ; उसके गीतों का राम 
एक का नहीं है। सात रंगों के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना ज़रूरी 
नहीं है । ज़ाहिर सी बात यह है कि इन गीतों में हम कवि को अँपधेरे 
में अपनी राह टटोलते देख सकते हैं । उजाला दिखाई पड़ने के पहले 
उसे अंधेरे में, ओर उजाले के एक भुलावे में, इधर-उधर मारे मारे 
फिरना पड़ता है और इन गीतों में उसी श्रम की चर्चा है । 

यद्यपि कवि ने सतरंगिनी को छ: खण्डों में बाँट दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुई हो। यह 
भी कह देना ज़रूरी है कि यह खोज एक सीमित संसार में,--क्करीब- 
करीब अपने पारिवारिक संसार में--होती है । 

इन गीतों में जो स्वर बार बार लगता है, वह यह कि-- 

जो बीत गयी सो बात गयी । 
आसमान तारों के टूटने पर नहीं रोता; प्यालों के टूटने पर 


शा 


१६ सम्कृति और साहित्य 


भादरालय भी नही पछताता ; फिर कवि ही बीती बातों पर क्यो आँसू 
बढाये 2? उस बात को उसने यो भी कहा है :-- 

, एक निर्मल खोत से 

तृष्णा बुकाना कब मना है ?! 

लेकिन ऐसे प्रश्नों से ही उस दबी हुई टास का पता चलता है 
जो “निर्मल खोत” मिलने पर भी नहीं समिटती | सतरगिनी! की 
जमक-दसक, आशा-उल्लास के नीचे से बदना की यह गहरी छाया 
वार बार ऊपर उभर आती है | शायद इन गीतो के आकर प्रण का 
यह भी एक कारण है। एक दसरे गीत में कवि ने बड़ी व्यथा से 
लिखा है-ऐसी व्यथा जिसमें सन्देह करना असंशव है, जिससे 
महानुभूति न करना अ्रसभव है,--- 

'चिर विधुर मेरे हृदय में 

नब सिलन मनुहार उठती, 

तब चपल्ल जिसके पगों की 

पायलें मकनकार उठती, 

तुम नही हो 
हाय, कोई दूसरा है।' 

इस प्रष्ठभमि मे कवि जीवन की नयी राह दूँढ़ता है, राह पर 
चलने के लिए नयी प्रेरणा और नया उत्साह ढँढ़ता है | 

ऐसी स्थिति में यदि चलना केवल भाग्य का विधान मालूम पढे, 
यदि संसार की वास्तविकता एक विषैली मोहक नागिन की तरह 
आंगन में नाचती दिखाई दे, यदि निर्माण के क्षणों में नाश की 
विभीपिका कवि-हृदय को सहसा आक्रान्त कर दे, ता इसमें क्रिसी को 
आ्राश्चर्य न होना चाहिए | 

'पग तेरे पास चले आये 
जब वे तेरे भय से भागे? 
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यह तो प्रगति न हुईं | नियति ने ही गतिशीलवा का रूप ले 

लिया है। 'सतरंगिनी! की अधिकांश कविताओं में सिर्फ राह पर 
चलने की बाते हैं लेकिन वह राह कहा ले जायगी, इसकी ओर 
सकेत नहीं है| कबि की संवेदना का क्षेत्र इतना सीमत है कि अपने 
सचेत प्रयत्न से विश्व को विकलता दर करने मे उसकी आस्था नहीं 
है । इमलिए वह अपनी राह का अकेला राही है ; वह एक सामूहिक 
प्रयास का गायक नहीं है। उमंग के अन्यतम क्षणों में भी बह हृढत; 
और विश्वास से अपने लक्ष्य की ओर नहीं बढ़ता, वरन उसे यह 
उमंग, यह गति भी भाग्यविधान सी लगती है | 

'उठ गया लो, पाँव मेरा, 

छुट गया, लो, ठाँव मेरा । 

हर ५ 
कोन भाग्यविधान रोके ! 
कोन यह तूफ़ान रोके !! 
लद्बंय भले ही न दिखाई दे, कवि साधना के मूल्य से इनकार 

नहीं करता | कायल ने तपस्या की है, तभी उसका स्वर इतना मीठा 
है आर उसका शरोर काला पड़ गया है। यह एक अनूठी कह्पना 
है ; वैसे हां मावपू्ण भो । कोयल अपनी तपस्था के बल पर उजडे 
हुए उपबन में फिर बहार लाती है। इसके साथ कवि में निर्माण 
की एक प्रबल स्वस्थ आकांक्षा है, यह भी मानना पड़ेगा। “निर्माण” 
नाम का गीत इस सश्रह की सबल रचनाओं में स हे ओर वह सबल 
इमालिए ह£ कि कवि ने अपने विषाद को किसी छलना स भुला 
नही दिया वसरन खुले तौर पर उसकी स्याही पर निर्माण के रंगीन 
लित्र बनाये हैं 

नाश के दुख से कभी 

दबता नहीं निर्माण का सुख ! 
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इन दो पक्तियों में बच्चन ने अत्यन्त प्रौद् स्वरों में अपने 
झाशावाद की बात कह दी है | 
यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अमिसार के सुख 
में बदल जाता हे ओर कवि कह उठता है-- 
कल उठाऊँगा भुजा 
अन्याय. के प्रतिकूल, 
ग्राज ता कह दो कि मेरा 
बन्द शयनागार । 
सुमुखि ये अभिसार के पल, 
चल करें अमिसार !” « 
मानी बात है कि इस कल?! के आश्वासन से बहुत कम 
पाठकों को सन्तोष होगा । उन पाठकों के लिए यहाँ चेतावनी भी 
हे जो सतरंगिनी के रूपकों में तललीन होकर बहुत दूर की 
कोड़ी लायेंगे । 
सब गीतों को पढ़ने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कवि की 
संवेदना उसके प्रणय संसार में इधर उधर मँडराती है ; उसमें 
सामाजिक अथवा सामूहिक संवेदना का अ्रभाव है । परन्तु सच्चे 
निर्माण की आकांक्षा देर तक परिवार के दायरे में सीमित नहीं रह 
सकती । आगे चलकर बह सामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी श्रौर 
क्रमशः अधिक स्वस्थ और अधिक सबल बनेगी | ऐसा न हुआ तो 
निर्माण का यह स्वर क्षीण होकर फिर विनाश ओर पीड़ा का ऋन्‍्दन 
बन जायगा। 
सतरंगिनी के अ्रन्त में कुछ पंक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमें एक 
नयी सामाजिक चेतना के दर्शन होते हैं | कवि अपने मभाग्यवाद को 
चुनौती देता है और मानव के सचेत प्रयास की सफलता में विश्वास 
पकट करता है। वह काल के . लिए कहता है-- 


कि 
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अब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
अब तुम्हारा नाम है इतिहास ।! 
ओर 
नाश के अब हो न गते महान्‌, 
प्ररतिमयय संसार के सोपान ।* 
इस इतिहास-निर्मांण की प्रेरणा कवि को परिवार ही में मिलती 
है | घर का'प्रेम 'जगजीवन से मेल कराता” है। इस दुनिया में 
उसका लाल बढ़ेगा, पढ़ेगा, खेले कुदेगा, इसलिए-- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
* आओ, उससे बेहतर छोड़ें ।” 
पाठक की मंगल कामनाएँ कवि के साथ होंगी ; अभिसार के 
आद का “कल” इतनी जल्दी आये तो इसमें किसी को ऐतराज़ भी 
क्या होगा ? और यदि कवि कहे--- 
पंथ क्या, पथ की थकन क्‍या 
स्वेद कण क्‍या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं ।” 
तो इस प्रेम के लिए कवि को कौन बधाई न देगा जब प्रगति से 
उसका ऐसा अद्ूट सम्बन्ध है ? 
सतरंगिनी में बच्चन ने छुँदों के नये बंद रखे हैं ; काव्यरूपों में 
नये प्रयोग किये हैं| यद्यपि चित्रों में पुरानापन है ओर कहीं-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कविताओं की झलक थआ्रा गयी है। बहुत से 
गीतों में गठन की कमी का अनुमव होता है।फिर भी 'कोयल” 
“निर्माण? “विश्वास” आदि अनेक गीत हैं जो बच्चन की रचनाओं 
में सर्वश्रेष्ठ हैं ओर हिन्दी गीतिकाब्य में जिनका स्थान असंदिग्ध है। 
[ १६४४ | 
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कुप्रिन का उपन्यास यबासा दि पिट! खूब प्रसिद्ध हुआ है | संसार 
का प्रायः सभी प्रधान भाषाओं में उत्तका अनुवाद हो चुका है 
इसलिये एक प्रकार स उसका हि दी में णनुवाद हो ही जाना चाहिये 
था। इस उपन्यास म॑ रूस देश में क्रन्ति के पूर्व के बश्या-जीवम 
का वशणन है। वर्शन सजीव और यथार्थ है; नपम्म सत्य को कहीं 
छपाया नहीं गया बरन्‌ जितना भी समाज का गन्दी को खभोया" 
जा सकता था, खभोया गया है | प्रकाशक के शब्दों में पाठक कह 
उठता है--ओ्रोदठ, यह हमने आज जाना कि वेश्या-जीवन के 
अभिशाप से हमारा समाज इस तरह अभिमूत है !! क्रान्तिकार्' 
साहित्य का घर-श्र प्रचार करने के लिये प्रकाशक ने घ्राटा उठाकर 
भी इसे प्रकाशित किया है। एतदर्थ वह धन्यवाद के पात्र हैं । 
ऐसी पुस्तक छपनी चाहिये या नहीं--इस विपय पर काफ़ों 

विवाद हुआ है और हो रहा है । अनुवादक ने इस सम्बन्ध में 
बहुत कुछ कहा है ओर यहाँ अधिक कहने की ग्रावश्यकता नहीं | 
रूसी समान में व्यमिचार और पतन का चित्र खींचकर कुषिन से 
साधारशतः अच्छा ही किया है। पाठक उपन्यास पढ़कर वेश्या 

वन की गन्दगी से इतना रुष्ट अथवा आरक्षित होगा कि और 
बता पर सोच विचार कम करेंगा। परन्तु जो थोला तटस्थ होकर 
पढ़गा, वह कुछ आर बातें भी साच सकता है | 
/. हली बात यह कि वेश्या-जीवन की समस्या को क्रप्रिन ने अति 
क्रामब्रासना की समस्या कहा है। और इस अ्रति कामवासना का 

पाय उसने कठोर चारपाई या चौंका पर खुरखुरी चादर बिछाकर 


कुप्रिन ओर वेश्या-जीवन ३२१ 


'सोना बताया है। अच्छा साहित्य पढ़ना, परिश्रम करना आदि बातें 
साथ में हैं। वेश्या-जीवन की वीमत्सता के लिये उत्तरदायी एक 
विश्वज्लल॒ सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया 
जिसको बदले बिना इस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती | इसी- 
लिये सही अथ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या- 
जीवन की ऊपरी गन्दगी में फेस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी 
तड़क-भड़क से चोंधिया जाते हैं। गन्दगी का ठीक-ठीक कारण न 
जानने से वह उसे दूर करने का उपाय भी नहीं जानता | 'भुमे कोई 
ऐसा अचूक नुसखा इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला है जो में आपको 
बता दूँ ।! अचूक नुसखा है भी नहीं; इस रोग को दूर करने के लिये 
पूरे समाज-शरीर की जाँच करनी होगी । कठोर चारपाई और खुरखुरी 
' चादर से वही हाल होगा जो उपन्यास में लिखोनिन और लियूब्का 
का होता है। दिन में प्रतिज्ञा ओर रात में प्रतिज्ञा मंग । 
कुप्रिन का दृष्टिकोण एक आदशवादी ओर व्यक्तिवादी का है। 

प्लेटोनॉव जो लेखक की ग्रतिमूर्ति है, एक आवारा है। वह एक के 

बाद दूसरा काम उठाता है परन्तु टिकता कहीं भी नहीं है | कारण, कि 

सामाजिक उपयोगिता का काम उसे दिखाई नहीं देता । वह कहत, 

है--'मुझे तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमंग-सी रहती है। 

मैं आपसे सच कहता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ा' बनने को, ८६. 

दिन पेड़ बनने को, कुछ दिन मछली बनने को, और कभी-कमा 

आओरत बनकर ज़च्चा जीवन का अनुमव लेने को भी चाहता है।! 

वह वेश्या बनना चाहे तो मी आश्चय न होगा ! यह वही आवारापन 
का आदशंवाद है, जो घटिया रूसी उपन्यासों में मरा हुआ है । 

ऐसे मनुष्य से क्या आशा की जा सकती है ! प्लेटॉनॉव वेश्याओं 
के बीच रहता है और उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है। 
वेश्याओं की उसके प्रति यह धारणा है--यहाँ की सारी छोकरियाँ 

२्‌१ 
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मुझे आदमी और औरत के बीच की ज्ञात का जीव समझती हैं|? 
ऐसा व्यक्ति वेश्याओं की प्रशंसा पाते हुए भी उन्हें अति निकट से 
नहीं जान सकता । कुप्रिन वेश्याओ के बच्चों जैसे भोतेपन पर मुग्ध 
है। प्रायः प्रत्येक अ्रध्याय में वह उनकी बच्चों से तुलना करता है। 
उनके भोलेपन और उनके जीवन की गन्दगी दोनो १२ ही वह फ़िदा 
है। प्लेटानॉव अपने विचारों को कठिनता से सुलमाता हुआ कहता 
है--'यहाँ का जीवन मुझे...कैसे सममाऊँ.... उपयुक्त शब्द नहीं 
सिलता | मुझे एक तरह से आप कह सकते हैं बड़ा आकर्षक लगता, 
है! क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर और नग्न चित्र मुझे देखने की 
मिलते हैं ।! यह कुप्रिन का ही दृष्टिकोण है। उसमें तटस्थता नही 
है। भयंकरता से उसे मोह हो गया है | उसे नष्ट करने की शक्ति 
उसकी खो गईं है | इसलिए उसे समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिखाई देता ; और अपनी दृष्टि भी वह अन्ना के चकले से नहीं हटा 
पाता । हैरफेर एक ही चकले का वर्णन करने से उपन्यास में एकरसता 
आ गई है। विभिन्न श्रेणी की वेश्याओं और उनके जीवन की 
विच्चिच्ता की ओर उसने आँख नहीं उठाई । 

कथा-वस्तु में विस्तार अत्यधिक है और पुनरावृत्ति भी क्रम नहीं 
है। अन्त में कथा समाप्त करने के लिए चकले का जल्दी-जल्दी 
अन्त भी कर दिया गया है | पुस्तक के अन्त में आखिरी बात? में 
अनुवादक ने वेश्या-जीवन और भारतवर्ष में उसकी समस्या पर अपने 
विचार प्रकट किये हैं। कुप्रिन की भाँति उनका दृष्टिकोण भी आद- 
शवादी है। प्रस्तावना में उन्होंने इस बात पर खुशी और अभिमान 
अकट किया था कि कुप्रिन ने अति कऊामवासना के लिये भारतीय 
विद्वानों की भाँति ब्नचर्य-बत का गलन करना ही बताया है। 
वेश्याओं की पतित अवस्था के लिये कुप्रिन व्यक्तिगत कामुकता को 
दोषी मानता है जिसे वश में किया जा सकता है; परन्तु अपने 
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उपन्यास में ही उसने अनेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
है जिन्हें-अति काम-वासना के लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याओं का भी जिक्र किया है जिनमें अति 
काम-वासना है। वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं। 
इन सब की मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा-- | 
अह्मचय रामंबाण ओषधि अवश्य है परन्तु गोली बारुद के युग में 
उसका सब जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है। ; 

५. यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं छपने दी गई। 
अंग्रेजी अनुवाद॑ में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुईं। इसका कारण 
भी लेखक का असामाजिक दृष्टिकोण हो सकता है। 

मई” ४१ 


